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প্রথম অঙ্ক 


| গিডে। কলোন্র ব প্রামাদস্থিত কক্ষ । 
গিডো, হ্বোর্পো ও উবেলে|। 
মুক্ত বাতায়ন পথে পিস। নগবীব দুবান্তবে দৃশ্ট দেখ। যাইতেছে । ] 


গিডো 

চাবদিকে ঘোর বিপদ । বিপিদেব বেড়াজাল । কর্তপক্ষ এতদিন 
সব গোপন কবে এসেছেন। কিন্তু যখন দেখলেন আব উপাম্মাস্তব 
নেই, তখন গোপনতা আব টিকৃলো ন!। আমাদেব সাহায্যের 
জন্য ভেনিন থেকে যে ছুটি সেনাদল এসেছিল, চাবদিক থেকে 
তাবা বেষ্টিত হবেছে। প্রতিটি পথ, প্রতি গিরিবর্ত্য শক্রব অধিকারে । 
'বহির্জগগৎ থেকে আমর। একেবারে বিচ্ছিন্ন । বাইবে থেকে কোন 
সাহাধ্য আসাব এতটুকু পথও খোলা নেই। এবার বুঝি আর বক্ষা 
নেই । ক্লোরেন্সবাসিদের গ্বপার আগুনে এবার আমাদেব পুর্শছুতি । 
ক্ষমাহধন, কক্ষণাহপীন ওা_-ওই আগুনে একেবারে ভল্ম হছে যাধ। 
আদর সেনারা এখনও প্রকৃত অবস্থা জানে না। জানেনা ফি ঘোর 
বুইপদের তলহীন সাগরে আমরা ডুবেছি। কিন্ত সত্য চাপ? থাকবে 
কদিন ? হাওয়ায় উড়ছে তার গন্ধ-_ধীবে ধীরে তায় রূপ বাধে খুলে । 


চ নট 


তখন? তাদের ক্রোধ, ভয়, নৈরাশ্ট কাধভাঙ্গ। প্রবল বস্তার মত 
আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । যাদের হাতে শাসন দণ্ড তারাপ 
ত্রাণ পাবে নাঁ। এ মানুষগ্ুলে! সয়েছে বহু । দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস-_স্থদীর্ঘ তিন মাস পিল। অবরুদ্ধ। জর্ধংসহ বীরের মত এই 
সেনানীরা হাসিমুখে সযেছে অনশন, সয়েছে দারিত্য ; হাসতে হাসতে 
প্রাণ দিয়েছে অবহেলায় । নিগীডিত, নিষ্পেশিত এই মহাবীরের দল 

আজ দুর্দশার চরমে | কাজে পৈধেব বাদ আজ যদি তাদের ভাঙ্গেই, 
বলবার কিছু নেই_-নেই অবাক হবার কিছু । কারণ চোখের সামনে 
শেষ আলোর রশ্রিটকু নিবে গেল আব সাথে সাথে পিসার বিপুল 
মর্ধাদা ধুলোর লুটিয়ে পড়ল ৷ এঞ্জিহীন, যপবদ্ধ পশু আমরা আমাদের 
অক্ষম দৃষ্টির সামনে পিসাঁর প্রাচীর ভেঙ্গে পড়ল ব'লে মার'-আর--- 
পিসা--.পিসা..আমাদের গবের পিসা, গৌরবের পিসা---পথেব ধুলোয় 
মিশে যাবে ! 
| বোর্সে। 

আমার সেনাদলও অস্ত্রহীন । তাদের তুণীর শূন্য । ছুর্গে কোথাও 
এক ফেোঁট| বারুদ নেই-_কাজেই ন্তবন্ধ তাদের কামান বন্দুক | 

টরেলো 

ছুদিন আগে আমারও কামান বন্দুক নীরব হয়েছে_ গোলা নেই, 

বাঃদ নেই। শেষ সম্বল ক'খানা তরবারী 1 


বোরো 
এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে__-ওই দেখ-_শক্রর তোপের মুখে আমাদের 
দুর্গ-প্রাকারের বিরাট একটা অংশ ভেঙ্গে পড়েছে । স্বরক্ষিত পড়ে 
আছে ভর প্রাকার--রক্ষা করার উপায়ই বা কি? করেকটা দনুনারল 
স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে__আজ রাতে সন্ধি স্বাক্ষরিত না হ'লে চারা, 
একসাথে আমাদের পক্ষ পরিত্যাগ করবে | . 
৯৩ 


গিডো 
গত দশ দিনের মধ্যে তিনবার সন্ধির সর্ত "আলোচনার জন্য 
প্রতিনিধি পাঠানে। ভ'ল, কিন্তু কেউ তে। ফিরলে! না। 
সন্ধি? কে করবে সন্ধি? প্রিন্খসিভেল কখন? ক্ষম। করে না। 
সে কখনও সন্ধি করনে ন।। পিসার ক্রোধোন্ন্ত জনতা! নগরীর প্রকাশ্য 
রাজপথে তাদের সামরিক কর্মচারী ফানটনিও রেনাকে শিষ্টরভাবে 
হত্য। করেছিল, এ অপবাপ কখনও সে ক্ষম। করবে না_এ'হত্যার 
প্রতিশোণ ফোরেন্স নেবে-ভারপর সন্ধিব প্রশ্ন । তার! জগৎকে 
জানাচ্ছে আহব। বধর পশু__সভা মান্ষষের জন্য তৈরী আইনের ছারে 
পচ্চর বিচার চলে ন। | সন্ধি যানষে মনিষে চলে, পশুর সাথে নন্ধি অচল । 
গিডে। 
পিত। গেছেন প্রিন্খসিভেলের কাছে-__এ অপরাধের মা্জন! চাইতে, 
এবং আমাদের অবস্থ। বুঝিয়ে বলতে যে অপরাধ আমদের অনিচ্ছাকৃত । 
স্নদীর্ঘ অনশনের ফলে জনতা বিবেক হারিয়ে হিংস্র বুনো পশুর মত হুষে 
উঠেছিল-_শাসন মানলে না ছুর্বার জনশ্োতের মত আমাদের যত 
শালন-শক্তির বীধ ভেঙ্গে দিলে। অনিচ্ছাকত হ'লেও এ অমী্চ- 
িকতার জন্য আমরা অন্থতপ্ত। কিন্তু কৈ পিতা তো.ফিরলেন ন1 এখন! 
বোর্সে। 
প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল নগরী অরক্ষিত পড়ে আছে, প্রাচীর ভগ্ন, 
তোপধ্বনি স্তন্ধ। কিন্তু আশ্্য! প্রিন্খসিভেল নগর আক্রমণের 
'কোনে| উদ্যোগ করলে না তো! তার কি পৌরুষের অভাব ঘটল । 
নাউ রয়েছে আশেপাশে আমাদের সেনারা আত্মগোপন করে আছে । 
রিট হয়তো, এও ফ্লোরেন্সের একটা চাল! কেমন যেন সব রহস্ত 
ছ। 
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শ্িডো 


চালটা রহস্যজনক হ'তে পারে, কিন্তু ওদের উদ্দেশ্য অতান্ত 
স্পষ্ট । তাতে কোনো ভেঙ্গাল নেই । গণতান্ত্রিক পিসাকে ওরা 
প্রাথবে না, থাকতে দেবে না। কেন বুঝলে না? পিসার দৃষ্টান্তটা যে 
টাসকানিয়ার ছোট ছোট সহরগুলির পক্ষে বিপজ্জনক হয়েছে! 
গণতান্ত্িক পিসা ভেনিস্-এর প্রতি যে অসীম আন্গগত্য দেখিয়েছে, 
এঁটে ওদের সইছেনা__ক্বতরাং পিসাকে রাখ। চলবে না আর । বুঝেছে 
এই হ'লে! ওদের আসল কথা । অদ্ভত চাতুরীর খেলা খেলেছে ওরা । 
মাঝে মাঝে এই যে একট্র একটু করে ছটনা ঘটছে-__আজ এখানে 
কেউ বিশ্বসঘা্তকত করল, কাল কোথায় খুন খারাপী হ'ল, পরশু 
ওদের কার ওপর অতাচার হ'লো_এসবও রহশ্যজনক ঠেকছে। 
'এতে করে ধীরে ধীরে আবহাওয়া বিষিয়ে উঠছে । এরপর ওরা যখন 
'গামাদের ওপর নৃশংস প্রতিহিংসা নেবার জন্য ঝাপিয়ে পড়বে-__এ গ্তলো। 
হবে সাফাই, আমরা অত্যাচার করে আ্বাগুন জ্েলেছি, ওরা তার 
প্রতিদ্ধান দিচ্ছে মাত্র | প্রত্ভিহিৎসার অজুহাতে ওরা ওদের উদ্দেশ্য 
সাধন করবে । এই হলো ওদের ছল। এই যে সেদিন রেনোতে 
হতা1কাগুটা শটে গ্রেল-_-কারা করেছে জানো? চাষীরা! 
আমার ঘোর সম্মেছ হচ্ছে-ওদেরই লোকেরা আমীদের চ'ষীদের 
প্ররোচনা দিয়ে উত্তেজিত করেছে । একটা ঘোর স্থুপরিকল্পিত চক্রান্ত 
চলছে ! প্রিন্থসিভেলের মৃত লোকরু হাতে যে পিসা অবরোধের ভার 
ছেড়ে দিয়েছে, এর যধ্যেও অন্ডিসন্ধি ভ্বাছে। কে জানো এই 
প্রিন্খসিভেল ? সাংস্কৃতিক লোক । ফ্লোরেকোর মাঘরিক বিভাগে 'এ 
লোকট?র মত অমন নৃশংস, ককার্থবর, বর্বর জমার নেই । বানলোনুজসা- 
বিজয়ী প্রিন্ৎসিভেল | গাসেনুখ্কা ধ্বংস করে ও জজ বিজয়ীর কি 
পেয়েছে। কেমন বিজয় জানো? লুট করে জালিয়ে গোটা নহ্রউর্ঠ; 
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মার্টিতে মিপিয়ে দিয়েছে_-আর যার হাতে কোনো রকম অন্তর 
দেখেছে, নিধিচারে হতা! করেছে । পীচ হাজাব নারীকে দাসত্বের 
পায়ে বিকিয়ে দিরেছে ।---ভারপর নিজে হাত ধুয়ে বসেছে কিছু 
জানে না.” মব নাকি ওব অজ্ঞাতসারেই হয়েছে--" 1 
বোর্সে 

তাই রটেছে বটে-_কিন্কু ওটা ভূল। প্লাসেনৎসার হত্যা ও নারী 
বিক্রয়ের জন্য দাষী প্রিন্খসিভেল নয়, দায়ী ফ্লোরেশ্মের কমিশনারর| | 
প্রিন্খসিভেলকে আমি কখনও দেখিনি বটে, কিন্ধ আমার এক ভাই 
তাকে খুব ভালে! করে জানে । বর্বর রক্ত অবশ্য ওর শিরায় 
ব্লয়েছে, কেনন। সেকালের কোন একটা বর্বর ব'শে ওর জন্স-_-ওব 
বাবা বাঙ্ক বা ব্রিউন বংশীর ছিলেন ৷ ভেনিসে ওদের একট। সোনাক্ষপার 
দোকান ছিল। কাজেই প্রিন্খসিভেলের জন্মটা তেমন বড় 
ঘরে নর, এটা ঠিকই । কিন্তু তাই বলে লোঁকসমাজে নৃশংস বর্বর 
বলে যে খ্যাতি আছে ওর, তাও সত্য নয়। অমাছষ সে নয়। 
মাইফই, কিন্তু বড় কঠিন মানুষ-__বিপঞ্জনকও বলতে পারো। 
খামখেয়ালী স্বভাব, উদ্দাম, রহস্যময় প্রকৃতি | কিন্তি বিশ্বপ্ততা অঙ্লীম-- 
সেখামে চিড় ফাক নেই-__এবং এ গুণেই বিনা দ্বিধায় আমি আমার 
হাতের ওরোয়াল ওর হাতে তুলে দিতে পারি. 

্‌ গিডো 

ধীরে বন্ধু, ধীরে । যেদিন তোমার আমার বাহু অসি ধারনের ক্ষমতা 
হারাবে সেদিন পর্ধস্থ অপেক্ষা কর পস্ভতঃ। দিন আস্ছে__-তারে! 
দেরী নেই । আড়মোড়া ভেঙ্গে প্রিন্ংসিভেল উঠছে । আসল 
চেষরীর্খানা এফায রেখরধযাদের | তার আরশ আমার্দের একটা! 
কার্িনাতি ভবে_-আহীদের, অর্থাৎ ধারা বারে মত বুক ফুলিয়ে 
জন, মাথা তুলে মৃতু মুখোমুখি ঈাভাতে জানি 1 কাজটা হচ্ছে 
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এই-_সত্য জানিয়ে দিতে হবে--যে সতা আমরা এতদিন চেপে রেখেছি 
সেই নির্জলা সতা প্রাতোক সৈন্য, প্রতোক নাগরিক, প্রত্যেক 
চাষী--এই ছুর্গে ধারা আশ্রয় নিয়েছে তাদের সকলকে জানিয়ে দিতে 
হাবে যে সন্ধির কোনো প্রস্তান আমাদের কাছে আসেনি । স্থৃতরাঁ যুদ্ধ 
অনিবাধ। খেলার যুদ্ধ না যুদ্ধের খেলা নয়-যে ছু"দল হাতিয়ার 
নিয়ে মুখোমুখি ঈাড়াল। সকাল-পীঝ লড়াই হ'লোঁছন ছুতিন 
কাৎ হ'লো-বাস্‌। সে যুদ্ধ শন্ন! আজের এ অবরোধে কোনে। 
বন্ধুত্বের ভেজালও নেই যে বিজয়ী শত্রু এলে! পরম সম্মানিত অতিথি 
হয়ে বিজিতের দ্বারে-বাস্‌ খতম । তা নয়-তা নর বুঝিয়ে দাও, 
জানতে দাও সবাইকে_এ জীবন-মরণের লড়াই খেলার নয় ছলের 
নয়-_এ লড়াইয়ে থাকবেনা দয়, থাকবেন] মায়া--আদাদের স্ত্রী কনা, 
শিশু. | মার্কো আসে । আগ্রহে গিডে। 
ছুটে গিয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করে ] 


গিডো 
পিতা! পিতা । ফিরে এসেছেন ! এত দেরী দেখে আশা! ছেডে 
দিয়েছিলাম । আশ্চর্য! অপরিসীঘ সৌভাগ্য আমাদের এ দুর্দিনে থে 
শত্রুর ঘর থেকে আপনাকে আবার ফিরে পেয়েছি । কোনো আঘাত 
লেগেছে কি? একটু খুঁড়িয়ে চলছেন ঘেন! অত্যাচার করেছে কি 
আপনার ওপর? পালিয়ে এলেন কি করে? বলুন, বলুন_-কি করেছে 
তারা? 
ূ মাকো 
না, না, কিছু না_কিছুই করেনি ভ্বারা। কোনো অত্যাচার 
করেনি। অসভা জানোয়ার তো নয়। সম্মানিত, ?আতিথির. মর্ধাদায় 
্বাগত করে নিয়ে গেছে আমায়। প্রিন্খসিভেল আস রেখ। 
উট পড়েছে দেখলাম । প্লেটোর যে তিনটা আলাপ আমি ব্রা 
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করেছি তার কথাও বললে । হ্যা, একট্র খুঁড়িয়ে চলছি বটে-_তাঁ 
অনেকটা দূর হাটতে হ'লো-বুড়োও তো হয়েছি ।--প্রিন্খসিভেলের 
শিবিরে কাকে দেখলাম জানো? 
গিডো। 
নিশ্চই ফোরেন্সের সেই নিগুর বর্বর কমিশনার গুলোকে ' 
দাকোৌ 

যা, ত| সবাই নয -একজন | মাত্র একজন ছিল। কে জানো? 
মাসিলি9 কিসিনে।। বিশ্ববরেণা প্রেটোকে জগতের সামনে তুলে 
ধরেছেন বিনি সেই স্থবীশরেষঠ যাপিলিও কিসিনো- ধার মধ্যে বলতে গেলে 
প্রেটো৷ মআাঙ্গ রূপ পরিগ্রহ করেছেন । মরবার আগে এই মাসিলিওকে 
দেখবার ভন আমি অনায়াসে আমার আঘু থেকে পুরে। দশটা বছর 
বিসর্জন দিতে পাবতাম। কতদিনের কথা-..সে আর আমি---ছুটি 
ভাইয়ের মত-_সহোদর ভাইয়ের মত ছিলাম...। তারপর কতকাল 
চলে গেল -.কত সুদীর্ঘ বিচ্ছেদে... কে ভেবেছিল আবার এমনি করে 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিলব'কতদিনের জমানো কথা-."কত আলাপ." 
হেলিওড, ভোমার, যযারিষ্ট্ল'-. | মনে হয় যেন সেদিনের কথা... ॥ 
বেড়াতে বেড়াতে চলে গেছি আর্শো নদীর ধারে। জলপাই কুথের 
ছায়ার বসে বসে অলস মনে খুঁড়ছি মাটি। হাতে ঠেকল এক মৃতি-- 
দেবী মৃতি। অপরূপ-সে মৃতি দেখলে তুমি ভুলতে যুদ্ধ, ভুলতে 
কলহ। আর একটু খুড়লাম- সে পেল একখান! ভগ্ন বাহু, আর. 
আমি পেলাম দুখানি হাত। কি অছ্ুত সুন্দর পেলব হাত! কতদ্দিন 
রয়েছে মাটির তলায় কিন্তু লাগেনি ধূলোর স্পর্শ কোন্‌ শিল্পী এ, 
এমন করে মান্ষের নয়ন যনের সামনে রসের-সাগর উথ্‌লে দিলে? 
পরো হাত আকমল হর এ তাবতেও পারিনি। এ কোমলতা! 
প্রভাতী আলোর অঙ্গে স্পর্শ বুলিয়ে দিতে পারে-_পারে মুঠো ভরে 





শিশির নিয়ে ঘালের শীসে শীমে ছড়িয়ে দিতে | একথানা হাত সামান্য 
একটু বাকানো, যেন কোন কুমারীর বুকের ওপর আবেসে ঝিমিঘ্বে 
আছে । আরেক হাতে একখান। আরশী। 
গিডে' 
পিতা! পিতা ! স্কুলে যাধেন ন]| হাজার নরনারী ক্ষুধায়, অনাস্থারে 
মরতে বসেছে । মাটির মৃতির স্বপ্পে গ। ঢেলে বিলাসের সমর এ নয় । 
ণ মাকে। 
হা দুখানি মর্মর'- 
গিডে। 
ছোক্‌ হোক্‌। ত্যাগ করুন ও প্রসঙ্গ । আমাদের সামনে হাজার 
প্রাণের কঠিন দাহ্ধী। ক্ষণের বিলঙ্, ক্ষণের ভূলে এতগুলো প্রাণ 
বলি হায়ে যাবে৷ স্থসংবাদেক্স আশাঘ ওরা পথ" চেয়ে বসে আছে । 
ছোট কটি ক্ষখ্যাধ্ব-কণ। হঘাভো হাজাব ভাজান প্রাণের শুক্ষো। দরিয়া 
“জ্োক্ার জনাখাবে। এক্ষট1 অর্থহীন, মূল্যহ্ছীন, ভাঙ্গা! পাথরের মৃত্তির 
জন্ত এই ছুদীর্থ পথের ক্লেশ বন্পণ করেননি পিতা! বলুন বলুন, কি 
বললে তাক্স1। ক্লোগ্সেক্দ আব তার লেনাপভিব অভিসপ্ধি কফি? 
ফেল বা ভ্াঙ্ধের ৭ লর্লেশে খেলা! আমাদের লাথে ! শ্তনন্ধেল ওই 
উন্মস্ক চীৎকার । জালেম কিসের চীৎকার এ ? বৃতৃক্ষাব হন্দ-কোলাহল । 
পাথরের ফাকে হিণক্ষে ধেছুচাকটি ধাস জক্গ্েছে তাই নিছে কাড়াকাতি...। 
মাক্ষো 
ভাইকো, চিক বলেছ বাবা। আমি তো তুলেই যাচ্ছিলাম। 
মাচুমে হাহষে ্ালছে হানাহানি | মাুষেক রক্ত নিয়ে চলছে খেলা। 
একি হাওগায এলো! বসন্তের খধর-- আকাশে বাতাসে জাগলো 
হাঙ্গিস্গোটা পৃথিবীটা! প্রেছে। প্রাণে গানে আর গন্ধে উঠল দে 
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এফ নয়. | হা! সংবাদ...সুসংধাদ, -ত। এনেছি বৈক্ধি। এতক্ষণ 
বলা উচিত ছিল আমার | এনেছি, এনেছি আলোর খবব এনেছি, 
ত্রিশ হাজার মান্ষের ছুঃখ-রাতের-পারের আলোর খবর। কিন্ত 
গিডো আরো একটা খবর আছে'-'সে আ্বাধারের থবর । একদিকে 
ওই ত্রিশ হাজারের দুঃখের কালো রাত ভোর হবে, আর একদ্রিকে 
আর একজনের দিনের আলে। নিবে গিয়ে নেমে আপবে রাতের 
বালে । কালোর আর 'আলোর ছুই খবরই এনেছি বাবা । কালো:- 
কালো--কিস্কু ওই কালোর মধ্যেই সেই মানুষটির ললাটে হরতো 
মহিমার এমনি এক ভাঙ্কর জ্কোভিষ্ষ ফুটে উঠনে-যার জ্যোতিতে 
নিবে যাবে বিজয়ের দীপ্-গৌরব 1 সখ, শান্তি, আরাম..থাকে সবই | 
কিন্তু বহুর কল্যাণ সাধনে ডদ্বইঈ। যে প্রেম তার মধাদার তুলনা নেই। 
সাপারণতঃ জনমতের যাপকাঠিতে গুণাগতণের বিচার করাই রীতি, এবং 
সর্বক্ষেত্রে বুর বিচারই প্রামান্ । কিন্তু এমন একট। সম আসে য্খন 
মানুষের চিন্তলে।ক সাধারণ গতিপথের ধার! ছেড়ে উর্ধলোকে চলে 
যায়-_-তখন চিরকাল লোকবিচারে ঘা আদর্শ বলে গৌরব পেয়ে এসেছে 
তাও মানদণ্ডেনেবে যায় । যাক শোনে1।--না,"-প্রস্বত হ'য়ে নাও একটু ; 
নইলে হয়তো সইতে পারবেন।। এমন কিছু হয়তো হঠাৎ উত্তেজনার 
বসে করে বসবে-যে আর পিছন ফেরার পথ থাকবেনা-এবং কোনে। 
যুক্রিরও ঠাই থাকবেন! আর । 
গিডো 


[ কর্মচারীদের কঙ্ ত্যাগ করতে টি করে ] আপনারা আতণ 


ডে মাকে 
রি কীরিধা থাকবে । সবাই থাককে। আঁষাদের 


র” ভাগ্য নির্ণয় হবে আজ এখানে । কেবল তোমরা 
পণ 









নও, আন্কক সেই দুর্ভীগাঁর| ধার মরণের মুখে দীড়িয়ে ধুঁকছে আর 
যাদের বাচার মন্থর আমি বরে এনেছি-_তারা আম্রক-দীন, দরিদ্র, 
অপৃষ্টের মার খায় সবাই- _আস্ক-শুন্থক তাদেব ভবিতবা... 
মুক্তি তাদের দ্বারে । কেবল হান পেতে গ্রহণের অপেক্ষ।। এখন তাদের 
বিচার ও বিবেচন।'-" । গোডায়ই হনত একট। মহাত্রান্তি সমস্ত মুক্তি- 
সম্ভাবনাকে জডিয়ে আছে । কিন্তু এও জানি, আজ সেভুল খানির 
শক্তি দুর্ধষ__ভাছারে। বিচার, আর হাজারো যুক্তি সব ভেদে ঘাবে সে 
শক্তির কাছে. কেউ ঠেকাতে পারবেন।। 


গিডে। 
হেয়ালি রখুন পিতা । মিনতি কি । কি এমন কথ। যার ল্য 
কেনলি কতগুলি কথাব ভাগ বুদন ভরমিকা রচনা করছেন? যাই 
আহ্ক আমি ভীত নই | 
মার্কো 


বেশ, বেশ, শোন তশহলে । প্রিন২সিভেলের সাথে আমার সাক্ষাহ 
হয়েছে, কথাও হয়েছে । আন্চধ । নান্তন যাকে ভয় করে, কত মিথো, 
অবাস্তব ছবিই না তার আীকে। প্রথমে আমিও ভেনেহিলাম-_ 
দেখব একটা মগ্যপ, উন্মন্ত হিংস্র জানোয়ারকে । বিগ্ের মধো যার 
কেবল লড়াই করার বিদ্যেই আছে । কারণ, তার এমনি ছবি আমার 
কাছে ধরা হয়েছে । কাজেই ভেবেছিলাম দেখব একটা 
রণ-দানব, একটা উন্মত্ব, উচ্ছংখল, চরিত্রহীন, মায়া-মমতাহীন 
অমাগ্ষ_মান্থষের রীতিণীতির কোনো দামই নেই যার 
কাছে। | 
গিডো সু. 

সে তো মিথো নয় এক বিশ্বাসঘা তবস্ষী যে আর কি নয় 
তাই ভাবি। ১ 


১৮৮ 


বোরো 

না-বিশ্বাসঘাতক সেনদ্ধ। বেতন-ভাগী হালে তার বিশ্বস্থৃতা। 

একেবারে নিটোল । 
মার্ে। 

দেখা ভ'তেই আমার কাছে আঙ্কায় তার মাথা নত হয়ে গেল ! 
পরম শ্রদ্ধা-ভাজন গুরুর মধাদ| সে আমায় দিলে । কত বড় পণ্ডিত 
উন্মখ-জ্ঞান-লিগ্লার, বুদ্ধির দীপ্তি লোকটা যেন বল্দল করে। 
পুথি তার ধান আর জ্ঞান, দিবস রজনীর সাথী। বিশ্বের জ্ঞানের 
ভাণ্ডার সে ঘেন নিঃশেষে লুট করে নেবে বলে পণ করেছে । উন্মুখ 
চেতন। নিকে শোনে সব কিছু, দেখে সব কিছু". | সুন্দরের উপামক-- 
অভ্ভত দে পান-গভীর উপাসনা । অনথানি তার উদার । এই থে 
রক্তপাত, ভেবেছ। এ তারি ইচ্ছানা এতে তার স্প্রহা নেই, 
সে চায় না, একেবারে চায় না। ওর মধো ফাক ফাকি নেই কোথাও, 
ওর বিবেক জরদ। চোখ মেলে থাকে । কুট স্বার্থান্বেষী গণতন্ত্রের দাসত্ব 
সে প্রাণপণে দ্বণ। কবে | তবে বলতে পার এ দাসত্ব সে মেনে নিয়েছে 
কেন। কে জানে, হয়ত সংকট আর সংগ্রামের রোমাঞ্চ 
তাকে এ পথে বের করেছে । অদ্ুষ্টই বা টেনে নিয়ে এসেছে । 
আর ঠিক তাই হয়তো থে গৌরবেকে সে ত্বণা করে, তাই তাকে 
চুহ্কের মত টানছে । এ পথ ছেড়ে বহুদিন সে চলে যেতো-কিন্ত 
একটা অপূর্ণ আকাংক্ষা রয়েছে-__তাই তাকে আজও ধরে রেখেছে । 
বড় ভয়ানক সে আকাংক্ষা, ভয়ানক, বড় ভয়ানক । জানে 
সেইষ্ট লাভ তার হবে না। তবুও. 1 হায়রে! নিস্কলা 
প্রেমের অশুভগ্রতে,প্রীদের দন্_এমনিই হর বুঝি তাদের । 
কুলভাঙ্গা: : পুশী-শ্রোতে এমনি করেই বুঝি তারা ভেসে 

| 


॥ 
কঃ 


১৭ 


গিডো 
পিভা! পিতা! আবে! দেরী! মরণের মুখোষুখি দীড়িয়ে যারা 
"তাদের দেরী আর সইছে না। দেব হোক, দানব হোক এ লোকটা 
কি হবে তা দিয়ে আমাদের। আসল কথ! বলুন! কি সঙ্গি করে 
এসেছেন তাই বলুন । 
মাকে! 
ঠিক বলেছো, গিডো। আসল কথা আনল কথা" | কিন্তু, 
বেধে যাচ্ছে কেমন যেন । এ অন্যায় কু, জানি । কিন্ত-'কিন্ত'- 
এই পৃথিবীর এত মাক্ষের মধ্যে যে ছুটি মান্তধ আমার অতি কাছের-.. 
তাদের পক্ষে যে বড়ো কঠিন, বড়ে। ভয়ানক সে সন্ষি। তাই, হাই 
বেঁধে যাচ্ছে, গিডো, তাই বিলগ্ব'.. | 
শিডে। 
কিসে ছুখ জামিনে, কার! সে দুঃখ-ভাক তাণ্ড জানিনে। কিন্ত 
আঙার যদি কোন অংশ থাকে, তবে এই নিলাম মাথা! পেতে । কিন্ত 
আর একজন! কেসে? 
ৃ মারৌ 
শোনো তাহলে, | লা ইযা-এ কঙ্ে যখন প্রবেশ করি" নাং 
বড়ো কঠিদ-.-বড়ো নির্য্গ যে... 1 কিন্তু এ ছাড়া পথও যে নেই আর। 
 গিডো 
বলুন, বলুন, দেরী সইচ্ছে না আর। 
মাকো 
ক্লৌোবেন্সে পণ পৃথিবী থেকে মুছে ক্কেজবে আমাদের | সঙ্গর- 
পবিধদণ্ড তার সপক্ষে রায় দিয়েছে৷ স্থতরাং ধুঁছাস্ঠেই পারছ । কি 
ফ্লোকেল অতি চতুর ও কৃশলী। ছুনিয়াব সামনে উীহী- মূখ বাঁটিথে 
রাখতে হবে । তাই তাকে বলতে হচ্ছে রাজ্য লোভে তার লঙাই 
হত 


করা নয়। সে লডছে বঞ্চিত যান্ধষেব হয়ে, লডছে অন্ধকাবেব 
ম্বান্ষকে আলোয় নেবার স্ধন্তা, আর অসভা মানুষকে সভ্যতার পথে 
এগিষে দেণ্াব জন্য! এই কথাই সে প্রচার কবেছে। ও মৃুখোন 
তাব দবকাব। একদিন যা"দর বুকেব ওপব চডাও হয়ে বসতে হবে 
আলে। দেখবাব জনা, প্িছিক কতগুলো মান্য মারাব দাষ ঘাডে “ন্ষা 
চলে ন। -াদব সামান। কাদ্রেই সাফাই চাই । দ্বনিয়ীকে সে 
জানাবে আমাদেব ওপব বরুণ করেই তারা সন্ধির প্রস্তাব 
কবেছিণ। এব" তাদেব দক্ষিণ হস্তেব দান আমবাই প্রত্যাখ্যান 
করেছি । তাবপর লেলািয় দেবে আমাদের দিকে জার্মান ও 
স্প্েনী৭ ভরাট সৈন্য । আবার রণতাগবে নগর কেপে উঠবে। 
এব ভাগ করে জনে বেখো, হিম জানোয়ার ওই সৈম্তরা_ওর! 
মেতে উঠব-_হত্যা, লুগন, অত্যাচার হবে ওদেব পবমোধ্সব-_-আব 
প্রপীডি্তেব হাহাকার হবে মেই উৎসবেব আবহ সঙ্গীত বক্কেব স্রোতে 
উঠবে €দব খুসীব তবঙ্গ | 


তাবপব তাবপৰ সমব নেতাব৷ আবাব মুখোস পবে বসবেন 
দেখাবেন এই অত্বাচাব দমন কববাব জনা, ওই ক্ষ্যাপা কুকুরের 
দলকে বাণাব কত শেকলই ন! জুটিয়েছেন। কিন্তু কি কববেন, অক্ষম 
তারা শক্ষিহীন, অসহাধ, সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'লো। তাবপর জেনে 
নাও, গিডে।, ভালো কবে- ভালো করে জেনে না- দেখে নাও সামনে, 
প্ছেনে পবিণামেব দিকে তাকিয়ে দেখে নাও ভালো কবে তাদের 
উদ্দেস্ঠ সিদ্ধি হয়ে গেলে 'অর্থা্ ক্ষাপা জানোয়ারের দলের রক্কোৎসব 
শেষ হয়ে গেলে সাধু ফেজে জ্রোরেক্স নামবে আলরে-_ঘিঠে কদ্ধায়, 
উদ্বাত্ব কে এ নারীর অত্যাচারের কিরাচ্ধে প্রতিবাদ ভুলবে। 
কেবল প্রদ্চিবাদ পিল নয়, আমাদের ওপরকার যত পৈশা্সিক সর্ব 
প্রা চাপিয়ে দেবে ওই সৈন্তদের ওপর এবং লর্বশেষে তানের পষচ্যুত 


১ 


করে নিজেদের আন্তরিকতার সাক্ষ্য দেবে । আমাদের ন্ধিন যজ্জের 
পালা শেষ হ'লে বেতনভুক্‌ সৈন্যের প্রয়োজন থাকবে না, স্রতরাৎ এক 
ডিলে ছুটে! পাখীই মববে | 

গিডে 


রা 


ওদের র রীতি 


ধ্খা 
৫] 


তে। ওই | 
মার্কে। 
গণতন্ত্রের কমিশনারদের কাছ থেকে প্রিনংসিভেল ওই নির্দেশই 
পেয়েচে। পিসার ওপর চুঢান্ত আক্রনণের তাগিদ আসছে তাদদেব কাছা 
থেকে দিনের পর দিন। কিন্তু সে নান। ছলে কেবলই দেরী করছে। 
কর্তার ওর সমস্থ কাজের ওপর গোপনে নজব বাখছে । এই পিনা-আক্রমন্‌ 
ব্যাপারে ও সরকারের প্রতি বিশ্বামবাভকত। কবেছে এমনি সন্দেহও 
রয়েছে তাদের । এ বিবয়ে কয়েকখান1 চিঠি-পর৪ নাকি তাদের হাতে 
পড়েছে । যুদ্ধটা শেষ হওয়া পবন্ত অপেক্ষা । পিসা-নাশন বাাপাবট। 
শেষ হলেই যুদ্ধ জয়ের পুরষ্কার হবে ওর বিচাবের ছলে পীড়ন ও মৃত্যু । 
স্কতরাং ওর অদৃষ্টলিপিট। ও পড়েই রেখেছে । কর্তাদের কালে। 
স্ধীভায় যে সব সেনাপতির! “বিপজ্জনক” বলে দাগ মারা রয়েছে 
সকলের ভাগ্যই সমহ্ত্রে গাথা । 


গিডো 
বাক। তার প্রস্তাবটা শুনতে চাই । 
্‌ মা 
একটা বিষয়ে প্রিন্ংসিভেল নিশ্চিত আছে ষে অন্ততঃ ওর ধঙধণারী 
'সেনাদল শেষ পযন্ত ওর অনুগত থাকবে |. তবে নিশ্চিত অর্থাৎ এই 
'অশিক্ষিত ব্বরদের সম্বন্ধে যতটুকু নিশ্চিত্ত হত্হা ছলে, এতটুকুই, তার 
.বেী দা অবশ্ত। এ ছাড়া আর প্রায় শগ্খানেক 'উরীর- রক্ষী তর আছে 
শ্বারা লব অবস্থায় ওর অনুগামী রষ্বেছে ও থাকবে । ওর প্রস্তাব গু 
২২ 





ওর এই সব বিশ্বস্ত অন্তগাধীদের পিসাতে নিয়ে এসে ও শত্রুর হাত 
থেকে পিস। রক্ষার ভার নেবে। 


গিডে। 
মানষের আমাদের প্রয়োজন নেই, লোকবল আমাদের যথেই 
রয়েছে । তাহাড়। এদের বিশ্বাস নেই | বিশ্বাস ঘাদের করা চলবে ন! 
এমন সহায়ে আমাদের লোভ€ নেই । দেবেই যদি তবে সে দিক 
খাছ্য, দিক অন্পু, দিক গোল। বারুদ । 
সার্কো 
প্রিনংসিভেল আচ কবেই বেখেছে যে তার প্রস্তাব তোমরা 
সন্দেহ ও শংকার দৃষ্টিতে দেখবে । হয়তো প্রতাখানও কবলে । 
স্থতরাং তার আন্তরিকতার পরীক্ষাও সে দেবে । আজই তার শিবিরে 
তিনশত শকউঈ বোঝাই অস্থ ও খাদা এল। তার প্রস্তাবে যে ভেজাল 
নেই তারই নিদর্শন হিসেবে সে সে-সব স্বরং আমাদের এখানে পৌছে 
দেবে । 
গিডে। 
সেকি? একি করে সম্ভবপর হবে? 
মাকে 
কি জানি, রাজনীতি আর যুদ্ধনীতির ব্যাপার আমার 
মাথায় বড় টাকে না। যাই হোক্‌, এ লোকটা যা করবে বলে পণ 
করে তা করে এটুকু জানি। ফ্লোরেজ্গ সরকার যতক্ষণ না তাকে 
পদচ্যুত করছে আপন শিবিরে সে একচ্ছত্র প্রভু । বিজয় যখন 
দ্বারের কাছে তখন: এই চরম মুহূর্তে । প্রিন্খসিভেলকে তার 
রে আজ্ঞাবহম নাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার সাহস 
রর নেই। স্থতরাং. ফ্লোরেন্দ যথাসময়ের অপেক্ষায়ই 





চি 


গিডে 
বেশ। বুঝতে পেরেছি, নিজ প্রাণের দায়েই আমাদের ভিত করার 
শুভ ইচ্ছা! ভার । এর আর একটা শুভ ইচ্ছাও থাক অসম্ভব নয়-- 
সেট। প্রতিশোধ গ্রহণ । কিন্তু বোৌধ হয় অন্ত ভাবে এবং আরও 
স্থকৌশলে সে ভার কাজ হাসিল করতে পারত 1 আমর] তার মিত্র নই । 
আমাদের জন্য হঠাৎ তার এড দরদ যেন কেমন হেয়ালী. ঠেকছে । 
কোথার যাবে সে? কি করতে চান । আমাদের কাছে কি প্রতিদান 
চায় সে? 
মার্কো 
বলছি গিডো, বলছি । এবারে সময় হলো । বড় ভয়ানক 
সযয়। ছোট ছোট নেহাৎ সামান্য কট কথা-...ছুটি বা তিনটি 
অক্ষরে গড়! এক একটি পব্₹-".কি কঠোর নির্মম ছুর্ধার শক্তিময় হয়ে 
ওঠে এক লহমায়__-এমনি মুক্ত আসে.".আর সেই শক্তির কাছে বলি 
পড়ে মান্ষ..না আমি শক্তি হারিয়ে ফেলছি--.শিউরে উঠৃছি--. 
'্জাবতে গেলেই:.'বুক কেপে উঠছে'""আমারই এই ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর, 
আমারই মুখের ক'টি কথা বলার ভঙিট্রকুর মধ্যে হাঙ্ছার হাজার 
মান্ষের মরণ বাঁচনের কলকাঠি রয়েছে! কি সাংঘাতিক কথা ! 


গিড়ো 
কিন্তু আপনার এ. দ্বিধার কারণ তো খুজে পাচ্ছি না পিতা 
দেখান থেকে যে সংবাদ মিয়ে-এসছেন তা যতই দির হোক--যে 
চরম ছুংখের মধ্যে আমর] আকষ্ঠডুবেক্াৃছ্ছি তার চাইতে বেশী আর 

কিহনে? 

ৃ যার্কো 
_. ভোমায়রলেছি গিডো, ঝ্রিদৎসিজেল, তুধী, বিচজগ:। তার ছি 
আছে, হ্বদয় আছে। এমন পরম পত্ডিত কে আছে বলো, যে 
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ভুল করেনি কখনও / যার অন্তরে কোনোদিন এক মুহুর্তের জন্ত কোনো : 
'সঙ্ষত চিস্তার উদয় হয়নি। ধর্ম বলো, .বিবেক বলো, রিচার-বুদ্ধি 
বলো, সব কিছুর সাথে আমাদের আকাংখ! প্রবৃত্তি আর মনের পরতে 
পরতে ষে পশুট। জড়িরে আছে তার ঠোকাঠকি লেগেই আছে । আমি 
নিজেই ভো এ লড়াইয়ে কতবার ঘাক্সেল হয়েচি; আরো কতবার 
হবো তা কে জানে। তুমিও বাদ যাবে না, বাদ যাবে ন| 
কেউ। তার পরীক্ষা সামনেই আসছে তোমার । তাই বলি, 
দুঃখের বেশে যা আসছে, ভালো! করে দৃষ্টি মেলে দেখো, তার 
কালে বেশ খনে পড়বে । আর ত। ন| পারো, তবে, আমি 
স্পই দেখতে পাচ্ছি, যে বেদনার হয হবে তার কারণকেও পরিমাণে 
বহন ছাড়িপে যাপন? এবং তা বুঝেই এমন একটি অঙ্গীকার 
করে এসেছি আমি, যা হদ্দতে। নির্বোধ ছুঃখটার চাইতেও আরও 
নিরোধ এবং ওই নিবোধ সতাট। পালন নেহাং নিরোধেরই মতই হয়াতে। 
করবে আমার মধাকার নেই মানুষটা যে আঁজ কথা কইছে যুক্তির 
নামে আুতরাং আমার প্রন্তাব য্দ প্রত্যাখ্যান করো, আমার 
সেখানে ফিরে ধেতে হবে । এবং তারপর ! ভাবতে পারো, গিডে। 
তারপর কি? তারপর মৃত্রা, কঠোর অত্যাচার.-.আমার এই বিচিত্র 
ধর্ম-বোধের পুরষ্কার হ'বে ওই- তাই হোক, ফিরে যাবো আমি । যেতে 
হবেই"! ভুলকে হাজার রঙ্গীন, বেশে সাজালেও সে ভুলই 
থাকে, এ তে। ভালো করেই জানি । কিন্তু জেনেও ভুল করি; এবং 
হয়তে| সব চেয়ে বেশী ঘ্বণ। করি বলেই এমন তুলটাই করে বসি। কারণ 
কবল যুক্তিকে অ।কড়ে ধরে পথ চলতে হ'লে মনের যে শক্ত কাঠামোর 
দরকার তা আমারও নেই. | কিন্তু ওই দেখ, কেবলি বকে 
চলেছি 1 এখন& যে আসল কথা তোমাকে বলাই হয়নি-.. | দেখছ, 
 খ্েই:কারিয়ে . ফেলেছি-..কতগুলো৷ কথার পাহাড় রচে আর কথার 
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জাল বুনে চলেছি হয়তো চরম যুন্ূটাকে যতটা সম্ভব দূরে ঠেলে 
রাখার অভিসম্ধিতেই ৷ কিন্ত হয়তো আমার সংশয় আর দ্বিধা! দিকে 
তোমার ওপর অন্যায়ই করছি। আচ্ছা..-না, আর না, এবারে শোন । 
আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি বিরাট শকটবাহিনী-_খাঘ্ত আর অস্ট- 
সম্ভাবে পূর্ণ শশ্ট, ফল, মগ্য, গরু, মেষ প্রভৃতি আহাধ-জন্ত_- 
অজত্র। গোটা সহরটার বহু দিনের খাদ্য সংস্থান হবে। অস্ব। 
তারও পরিমাণ বিপুল...পিসার জয়, হারানো-গৌরবের পুনরুদ্ধার 
স্ুনিশ্চিত। আজ বাতেই এসে পৌছুবে এখানে সব যদি-"ছ্যা-..য্দি 
তাকে প্রিন্সিভেলের হাতে সম্পণ করতে পার। যাবে রাতে, 
উষার প্রথম আলোর সাথে সাথেই আবার আসবে ফিরে। তার 
বিজয় ও ভোমাদেব পরাজয়ের নিদর্শন হিসাষে এই একমাত্র 
দাবী তাব। আবো সর্ত আছে। সে যাবে একা, এবং অবগ্ুন- 
বিহীন হ'য়ে। 
গিডো 

কাব কথা বলছে! পিতা? কাকে যেতে হবে? কে বুঝতে 

পারছিনে তো! 


ন্ 


মার্কো 
গিয়োভান্না-_ 
গিডো 
কি বললেন? ভান্না,আপনার পুত্রবধূ ভাল্না? 
মাকে 


তাই বটে গিভো, তাই। ভান্না তোমার ভান্নাকেই যেতে হুবে। 
'একি'' বেশ মহজেই তো! বলে ফেললাম দেখছি ! | 
গিডো 
কিন্তু ভা্গা কেন? হাদ্ার হানার রমণী তো রয়েছে ।, 


ডি 


মার্কে। 
না, ভান্বাকেই তার চাই-কারণ ভাগ! হন্দরী-শ্রেষ্ঠা। আর...ষে 
"তাকে ভালবাসে । 
গিডো 
ভাম্নাকে ভালবাসে? কেমন করে? কবে থেকে? কোথায় 
€সে দেখলে তাকে? ভান্নাকে সে তো চেনে না! 
মার্কো 
হযা দেখেছে । ভাল্লাকে সে চেনে । তবে কোথায় কবে কেমন 
করে, কই তাতে। কিছু বললে ন|! 
গিডে। 
কিন্তু ভান, সেও কি প্রিন্খসিভেলকে দেখেছে? কোথায় দেখ। 
হ'লে তাদের? 
মার্কে। 
না, ভান্না তাঁকে দেখেনি, অন্ততঃ দেখলেও মনে না থাকারই 
কথা। 


গিডে। 
আপনি কেমন করে জানলেন এ সব কথা? 
মাকে 
ভান্নাই আমাকে বলেছে । 
গিডো 
'ভাক্না' "এ 
মার্কো টু 
'ইঠা, তোমার কাছে আসার আগেই." 
টু " গিডে। 
“তাহ'লে আপনি তাকে বলেছেন সব? 
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, সব। 


, কী, এই হীন ব্যবসাদারী প্রস্তাব তার সামনে উচ্চারণ করজে। 
আপনার বাধলো না | 


মারো 
ন।-তা বাদেনি। 

গিডো 
কি বললে সে? 

মার্কো 


কিছু না, কিছু বলতে পারলে না, কেবল ম্বত্যুর মত পারত 
নেমে এল মুখে" সামনে থেকে চলে গেল আমার । 
গিডো 
ঠিক হয়েছে, উত্তম হরেছে। আপনাকে তিরস্কার করেনি, 
আপনার পদতলে লুটিয়ে মুক্তি ভিক্ষে করেনি''-কেবল পাওুর মুখে 
নিজকে আপনার সম্মথ থেকে আড়াল করে নিয়ে গেল, এই তে! 
ভালে! হয়েছে--* | ভান্না দেবী, তার উপযুক্ত কাজই হয়েছে । বলার' 
ছিলই বা কি? কিছুনা, কিছুনা । আমরাও বলবনা কিছু, একটি 
কথা নয়। বন্ধুগণ, চল, ফিরে যাই দুর্গপ্রাকারে। অপমানের পংক 
তিলক আর নয়--.এবারে জয়টীকা_বুকের রক্ত দিয়ে মৃত্যুর জয়টীক।, 
পরব এবার । মরতে তো হবেই একদিন । 
মারো 
গিভো, বড়ো ভয়ানক পরীক্ষা, বড়ো ভয়ানক, জানি। কিন্ত 
হজ্জ নেমেই এল যখন শিরে, তখন ধৈর্ধেরও পরীক্ষা দিতে হবে 
_আকিশ্মিক উত্তেজনায় বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন করোনা। এ ছুঃখ তোমার 
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আপনার, একান্তই তোমার-এর মধ্যে কর্তবাকে হারিয়ে যের্তে 
দিও না। 
গিডো 
কঠবা, আমার কর্তবা আমি জানি। আমার অন্তরে কোথাও 
কোনো! সংশর নেই! আপনার ঘ্বণিত প্রস্তাবে আমি একটি মাত্র 
কর্তবোর পথ খোলা দেখতে পাচ্ছি...এবং সে কর্তবা অতি স্পষ্ট, 
ভাববার জন্য সময়ের প্রয়োজন নেই | 
নাকে! 
তবু একবার নিচ্চকে ছিজ্ঞাস। করো, এমন ক'রে এরুটা সমগ্র 
মানবতাকে বলি দেবার অপিকার তোমার কোথায় । জিজ্ঞাসা করো, 
সহম্্ সহ জীবনের মূলো তোমার একার সুখ ক্রয় করার ক্ষমতা 
«তামার আছে কিন1। আজের প্রশ্ন এক! তোমার ঢুঃখ সুখ নিয়ে 
নয়। তাঁযদি হ'তো, বলতাম ধন্য ভুমি গিডো-বীর তুমি_ মৃত্যুর 
কঠিন পথে তোমার অভিযাত্রা লাঞ্ছিত জীবনের সহজ পথ ছেড়ে। 
আমার পথ চলাতেো। শেষ ভয়ে এলো । চলতে চলতে বনু মানুষ 
দেখেছি, জেনেছি তাদের ভ্ুঃখ বেদনার ইতিহাস | দেখেছি মানষের 
জীবনের প্রতি দুর্বার টান_- | মরতে চাম়ন। মীনষ-মুতার মহা" 
সমাপ্তির ঘণ্যে চান! আপনাকে লুপ্ত করে দিতে চায়না-..॥ দেহের 
আর মনের সহত্র ক্ষতি দে বরণ করে নেয়-্নেয় বেঁচে থাকার জনা” 
কেবল হৃদপিণ্ডের ধুকধুকানিট্রকু বজায় রাখবার জন্য । আজ সেই জীবন- 
পিয়াসী লাখো মান্য সংকটের আরে পাক খাচ্ছে.'-তারাই যার! 
'তোমার পাশে দাড়িয়ে যুঝেছে, হয়েছে তোমীরই সাথে ছুঃখ-ভাক্‌ | 
আজ বিপল্প তাদের  স্থী-পুত্র-পরিজন, বিপন্ধ তাদের, অস্তিত্ব । পাগল 
আমি জানি--প্রলাপ রকছি তাও জানি। কিন্তু পুত্র, পাগলের 
গলাপ ষদি গ্রন্থ করো তবে, য! বড় কঠিন, বড় ভয়ানক মনে: 


ও 


হচ্ছে, ছুঃপহ মনে হচ্ছে যে বেদনাকে--ভাকীকালের পটে তাই 
অনির্বাণ আগুণের হরফে লেখা হয়ে থাকবে জয়ের স্বাক্ষর হ'য়ে।' 
সেদিন শান্ততর পরিপ্রেক্ষিতে, অচঞ্চল বিচার বুদ্ধি দিয়ে, সহজ মানুষের 
দৃষ্টি-ভ্ষিতে এর বিচার হবে। বিশ্বাস করো গিডো, জীবন-দানের 
মত মহাত্রত আর নেই। এর কাছে যত ধর্ম, বিশ্বাস, আদর্শ সব 
হত-ঙ্যোতি হয়ে যায়। আজের এ ছুঃখের দান সবল হাতে. গ্রহণ' 
করে| পুত্র, জানি কীবের মত এ সংকটের মুখোমুখি কৰে 
আজের দিনের এ কালোটাকে একেবারে মুছে ফেলতেই চাই তুমি। 
কিন্তু একট। ভুল করছে মৃত্যু শৌর্ধের মানদণ্ড নর । পৌরুষের। 
মান ত্যাগের মূল্যে । জীবনে কত মুহূর্ত আসে যখন বেঁচে, 
থাকাই হয় বোঝা আনন বৃহত্তম পরাজয় । মরণই তখন মনে হয়, 
আশ্রয় । 
গিডো 
আপনাকেই এতদিন পিতা বলে জেনেছি আছি ! 
মার্কো 
তাই জেনেছ গিডো-".তোমার পিত্ৃত্ব আমার গৌরব। তোঁমার 
বিরোধিতা করতে গিয়ে বিরোধ করছি নিছের সাথে । আজ অনায়াসে 
সুশীল ছেলের মত তুমি যদি আমার আদেশ শিরোধার্ধ করে নিতে, 
পান হয়ে যেত আমার শ্রদ্ধা & 
গিডে। ৰ 
আপনি আমার প্লিভতাই বটে। তার প্রমাণও দিয়েছেন 1 
আপনাকেও আজ অমোঘ ললাট-লিপি বলে..স্বতাই বরণ করে নিতে; 
হবে । আপনার হীন প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করলাম | স্থৃতরাং 
শি শিবিরে ফিরে যেতে হবে আপনাকে । ফ্লোরেন্স আপনার অন 
খৈল নি করে রেখেছে তার মুখোমুখি ঈড়াতে হবে । 


৩৬, 


মাকো 

যেতেই যদি হয়--তবে লাভ হোক- ক্ষতি হোক--তার সাথে 
আ্ড়ানো একা ঘে আমি । জরা-জীর্ন এ অন্তিত্বটা তো প্রায় কাজের' 
বাইরে চলে গেছে । কারো কাছে আর এর দাম নেই কোনো 
পৃথিবীর হিসেব চুকেছে। মৃত্যুর পায়ের ধ্বনি কাণের কাছে তো। 
শুনতেই পাচ্ছি__ক'টা দিনই বা আর বাকী আছে। স্থতরাং ঠিক 
করে ফেললাম, সেকেলে একটা! বোকামীই না হয় করে ফেলি এবার-_ 
নাইবা দিলাম এবার বুদ্ধির পরীক্ষা। অর্থাং সবিবেচক বলে বুদ্ধিমান 
বলে গণ্য হ'তে হ'লে যে পথে চলা উচিত বলে জানি সে পথটা না 
হয় এবার ছেড়েই দিলাম--- | 

সে তে! ফলো কিন্তু আমায় সেখানে ফিরে যেকেন যেতে হবে 
সে কথাটাই বুঝতে পারছিনে । দেহটাতে বয়েম চেপে ধসেছে বটে, 
কিন্ত মনটা আবার তার চোখ-রাঙ্গাণী তুড়ি মেরে উড়িয়ে যৌবনের 
গাঙ্গে পীভাব কেটেই চলেছে । আমি যে কালের, সে কালে যুক্কি- 
টুক্ির তেমন বালাই ছিল না। অথচ দুঃখের কথা এই থে 
€মে কালের এতগুলে! টান আমার নির্বোধ পণট ভেঙ্গে ফেলতে 
পারলে না। 


গিডো 
বেশ, আমিও আপনার পথেই চল্ব। 

মাো 
অর্থাৎ? 

গিডে। 


অর্থাৎ আপনার আদর্শই অনুসরণ করব। যে অতীতের প্রভাব 
আপনার কাছে তুচ্ছ হ'লেও আপনার চিন্তা ও বাক্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে 
গধনও, আাছিও দেই অতীতকেই মেনে নেব । 


৩3) 


মাকে 
কিন্তু যেখানে প্রশ্ন একা আমার নয়--অপবেব, লছব, সেখানে জীবন 
"থেকে সব কিছু বেডে ফেলে দি আমি । সে অতীত বলো, আব বর্তমার্য 
বলে!। আনি বুঝতে পাবছি তোখাব চিত্বশক্তি ও সাহস চায় আমাবি 
কাছে__এব* ভাব একমান্ত্র দাবী আমাব প্ণ-ভঙ্গ । ভোক, তা হোক 
আমার সভ্য-ভগ্ন, হোক আমাব অন্থবেব চতুঃসীমাব মণো। কিন্ 
তুমি যাই বলে! আব কবে। আমি ফ্লোবেম্নে ফিবে ফাবে। ন।। 
গিডে। 
বাম পিত।) ফথেষ্ট হঘেছে | নবত প্রহরে জিহব। অসঙ্গত বাক্য 
উচ্চাবণে কলুষিত হবে । 


মার্ক 
বালা, যা তোমার মন চায়। কাবা তিবঙ্গাব যন পাবো। শুন 
হবোনা, পাবোন। বাথ।। তোমাৰ অত্যন্ত সঙ্গত বেদনাব প্রকাশ 
বলে জেনে নোব। পুন্রেব কঠিন কথ। পিতাব স্েতস্পর্শ করবে না। 
অভিশাপ দাও, যত কঠিন কথ] আছে তাই দিয় আঘাত হানো। 
কিন্ক যে তামস ?ভামাব বাতিকে আচ্ছন্ন কবে আছে তার 
বসান হোক । কাকণোব মালোয় বিবেছিব প্রভা নেমে আন্থক। 
গাছ। 
থাক থাক আব চাইনে শুনতে 1 ভেবে দেখুন একনাব ভাল কনে 
আঘায কোথায় ঠলে দেনাব চেষ্টা কবছেন। বিচাব বিষেচনা আর ' 
আপনার মধ্যে কোথা খুঁজে পাঁওষ| যাবে না, যুক্তি আপনাকে ত্যাগ 
কবেছে। আপনার বুদ্ধি মবণ একা চঞ্চল হবে উঠেছে। পক ভয়টা 
আরাব আঁমাব 'নেউ। আদাবর এখনও লেদিনেব কথ! আমে আছে 
ঘেঙ্ধিন আপনাব কাছ গেকে প্রথম পৌরুষের পৃ গ্রহণ করেছিলাম 
'আঙ্জগ বার্ধক্য আপনাব সেদিনকাৰ নির্তয়-দীপ্ত মনে এনেছে 'গটাভি 
১ 





'আর দীনতা, কতগুলি পুথি পড়ে সাহস হয়েছে ঘোলাটে । ধাক্‌ 
ভালোই হ'য়েছে যে আপনার এ শোচনীয় পরিণতির সাক্ষ্য হবার মত 
তৃতীয় ব্যক্তি এ কক্ষে নেই । আমার সহকারী দুজন আছে বটে কিন্তু 
এ কাহিনী এ কক্ষের গণ্ডী পেরিয়ে বাইরে যাবে না । তবে বড় বেশদিন 
হয়তে। গোপন রাখার প্রয়োজন হবেনা । যাক সেসব কথ1। এখন 
শেন সংগ্র/মের কথাই ভাবা যান্ধ। 
মার্কে। 
না ত। হবে না হতে পারে না। অমন করে আমল কথাটাকে 
ধাম! চাপ দেওয়। চলবে ন।| প্খি ভোমার কাছে অর্থহীন হ'তে পারে 
কিন্তু আমার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও ওই পড়া পুঁথিগুলো আমায় 
এই কথাই শিখিয়েছে যে সর্ব অবস্থার মাভষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেল। অন্বার, এবং এতে শ্লার়ের সনর্থন কোনোকালে খাকবে ন।। যে 
ধরণের ও যে পরিমাণের সাহস ভোম।র চোখে লাগে, আমার এ বয়সে 
ভা নেই ব| থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু সাহন নেই তাও বলবোন1। আছেঃ 
বে সে হয়ভ ভোমাদের চোখে, ছুন্য়ির চোখে নেহাৎই জোলো! 
,ঠেকবে কারণ এর প্রকাশ ও প্রয়াম যেমন কম এর অর্জনও তেমনি কষ । 
মাহুয রাজ-সম্মান দেয়, তাকেই যে তার জীবনে ছুঃংখ-দেবতার চরণ 
পাতকে ত্বাগত ক'রে নিয়ে আসে । আমার ওই সাহসের বলেই 
আমার বাকী কর্তবাটুকু সাধন হবে । 
গিডে। 
কিন্ত আপনার কর্তবাটা কি আগে তাই গুনি। 
মার্কে। 
১২ সাজে ঘা নিয়েছি তার আরম্ত নি্ঘল হ'লেও তা শেষ করতে হয়ো | 
-গিছে। বিচার যার! করবে, তাদের অন্ততন তুমি-হ'লেও:.এক্ কয়, বশ. 
“স্ছা ছাড়া যাদের :ছীবন মরণ আজ ্ঃ চন তর বুরাছে, আপন: 
ওত 


ভবিতব্য জানার অধিকার তারা রাখে । স্থৃতরাং তাদের মুক্তির 
সম্ভাবিত পথের পরিচয়টা জানার দাবী তাঁদের রয়েছে | 
গিডো 
'অর্থাং? বুঝতে পাঁরছিনে কিছু! বুঝতে পারছি কিনা তাও 
যে বুঝতে পারছি না। আপনি কি বলতে চান যে-_ 
মারো 
বলতে চাই যে এখান থেকে বেরিরেই জনসাধারণের কাছে 
প্রিন্খসিভেলের প্রস্তাব পেশ করব । এবং সাথে সাথে এও জানাব ঘষে 
প্রস্তাব তুমি প্রত্যাখ্যান করেছে।। 
গিডো 
চমতকার ! বাঃ সব পরিষ্কার বুঝেছি এবারে । দুখ 'হচ্ছে মিছেই 
এত্ক্ষণ কতগুলো! কথার জাল বুনেছি। আপনার স্বকৃত কর্ম 
আপনাকে আপনার যথোচিত প্রাপ্য সম্মান থেকে বঞ্চিত করছে । ক্ষম! 
করবেন । কিন্তুত্রান্ত পিতাকে ভ্রান্তি থেকে রক্ষা করাও পুত্রের ধর্ম । 
শুনে রাখুন পিতা, পিসা যতক্ষণ আছে তার প্র আমি | পিসার মর্যাদা 
ব্রক্ষার ভার আমার 1 বোর্পো, টরেল্লো । পি রইলেন তোমাদের 
রক্ষণাধীনে, এবং থাকবেন বতক্ষণ না তার ঘুমন্ত বিবেক জেগে ওঠে ॥ 
না.."না-"কিছু না..-কিছু হয়নি-কেউ জানবে না” আমি আপনাকে 
ক্ষমা করলাম। এবং শেষ মৃহূর্তে যেদিন আপনারও মনে পড়বে আপনি: 
আমায় নিভভীকতা ও আম্মশাসনই শিক্ষা দিক্বেছিলেন সেদিন আপনিও ' 
আসায় ক্ষমা করবেন । ০ 
মার্কো 
পু জোমাগ্গ মার্জনা করার অন্ত শেষ মুহ্ভ পধন্ত অপেক্ষা করার 
/প্াঙ্কোঙ্ছন নেই, পুত্র । “তুমি যা করেছ, তোমার স্থানে হ'লে আমার 
(সধ ভাই হতো! যাই হোক, কারা প্রাহীদের আবাধারে আমা বন্দী, 
" ২ শী 


করে রাখতে পারো তুমি, কিন্ত যা আড়ালে' রাখতে চাইছ, তা তো; 
প্বাধারে বন্দী থাকবে না। সত্য যে মুক্ত, বাধাহীন..'তাকে টুটি চেপে 
মারতে পারবে না। 
গিডো 
অর্থাৎ কি বলতে চাইছেন আপনি ! 
মাকে 
এখানে আসবার আগে সে কর্তব্য আমিই করে এসেছি । 


গিডো 
আপনি? না না নে অসম্ভব." যতই ভয়-কাতর হোন আপনি, 
বার্ধক্য যতই আপনার অন্তব সংকুচিত হোক্‌ন। কেন.""না"--না"'আমাব 
জীবনের একমাত্র আনন্দ, আমার হৃদয়-নিংড়ানো। ভালোবাসা, আমার 
বিবাহিত জীবনের রসগভীর স্থথ.""সব তুলে দিয়ে এলেন কতগুলে! 
বিদেশী লোভী ব্যবসায়ীর হাতে, ঘার্দের কাছে এসবের মুল্য নিতান্ 
সাধারণ পণ্যের মত-''না ' না "হতে পারে না-'-অসম্ভব-"ং | নিজের 
চোখে না দেখলে করব ন। বিশ্বাস । যেদিন দেখব, সেদিন যে পিতাকে 
এতদিন ভালোবেসেছি, যিনি আমার গব ছিলেন, ধার মধ্যে আমার 
আদর্শ কূপ ধরে ছিল - তার দিকে তাকাতেও খ্বণায় আমার দৃ্ি 
বিষিয়ে উঠবে । 
মাকো 
ঠিক বলেছ । আমায় তুমি চিনতে পারোনি সে অপরাধ আমারই ! 
জীবনের 'পথে চলতে চলতে দিনে দ্রিনে মানুষের প্রেমের, প্রীতির,, 
তাঁর আনন্দ বেদনার যে ইতিহ।স পু'ির পাতার মত, এক এক করে 
আমার সামনে খুলে খুলে গেছে, তোমায় বলিনি সে সব কাহিনী? 
দিইনি জানতে! দিলে ভালো করতাম। কেমন করে আমার 
ভেতরে ক্রমে ক্রমে ঘেন বিপর্ধ্যয় ঘটে গেল--ধীরে ধীরে যত অহংকার 


"৯৫ 


যউ 'আমিব' কুহেলি, কাটিয়ৈ প্রভাত স্ধ্যেব মত সত্য জেগে উঠল" - 
আলে হয়ে গেল সব আলে। আলো একেবাবে আলে। হয়ে 
গেলো । পুবাণে। মানট। ঝবে প'ডে দিষে, নতুন একটা মাধ বেরিয়ে 
এপ, দল বাবে ফুল থেকে যেনন কবে বয় ফল। সেই দল ববার 
ইতিভাস তোঙ্গাব জান! থাকলে আজ পদাহত ঝুকুবেব মত এমনি কৰে 
ভোমাব সামান আমাধ দাড়াতে ভাভে। ন|। 
গিডে। 

ভালোই ভ'ষেছে, সে ইতিহাস আঘাব কাছে অভদঘাটিত বয়ে 
গেছে । যাক এখন আসল কথা, »রকাব হ| স্থির কববেন ত। বোঝা কঠিন 
নর়। শাচতে হবে নিজেদের স্থতব।" একট| মান্তষকে জবাই কবলেই 
যদি সে কাজট। ই/স্লি হয়, তবে সে ডে নিতান্ত সহদ কাজ । হাতে 
কাছে অমন একট! সহজ পথ থাকতে, কে আব পথ হাতে নেডীয়। 
মায হিসাবে সাধারণের বহু উদ্ধে খাব! তাদেরই লোভ হয এমনি 
পাব। সহজ পথ পেলে, আব একা তে| নিতাস্ত সাধারণ, বাবসায়ী 
পধ্যায়েব মাত্র । কিন্তু সাবধান €বা সুর্ভ্বিব মলাট। যদি ওব। আমাবই 
"দে ব'লে সান্যস্ত ক'বে থাকে ভবে জেনে বাখুক, মলোব পবিমাণট। কিছু 
বেশী হযেছে । এট। দাবী কবাব “দেব ঘাম স'গৃত অধিকাব নেই । 
ওদেবই' জহ্য এ দেহটা নু বক্তপ।ভ কবেছি, দিনে রাতে আবাম 
জানিনি, বিবামধ জানিনি। এই স্রদর্থ অববোধেব অশেষ ঢুঃখ, 
অনীম ধানি ভাগ কবে নিষেছি সমানভাবে সকলেব সাথে । আর 
না, যথেষ্ট হযেছে এখানেই শেষ । এবাব নিজেব দিকে তাকাব 
এববাব। ভান! আযাব, একান্ত অ।দার। আর এখনও সেনাপতির 
পছে অধিষ্ঠিত বয়েছি আমি- তিনশ? বিশ্বস্ত অন্তচর রয়েছে আমার, 
ছানার কথায় তাবা প্রাণ দেবে, প্রাণ দিয়েও এই শ্বণিত প্রস্তাৰ 
'িতিরোধ করবে। 


ূ মাকে! 

তুল করছ গিডো। সরকার কি সিদ্ধান্ত করেছেন তা! না জেনেই 
₹াদের আর নাগরিকদের প্রতি অপভাষা প্রয়োগ করছ । জীবন মরণের , 
সব্ধিস্থলে ঈাড়িয়েও অদ্ভুত সাহস আর মহঙ্ছের পরিচয় দিয়েছে তারা। 
নারীর প্রেম বিকিয়ে মুক্তি গ্রহণ করতে তারা অন্বীকার করেছে। 
তাদের কাছ থেকে তোমার কাছে ছুটে আসতে আসতে শুনতে পেলাম 
--তার] ভান্ন/কে চাইছে পিসার অধুষ্ট তাঁর হাতে তুলে দেবে বলে! 

গিঢে। 

কী এত সাহস তাতদর? আমার পবোক্ষে সেই ঘ্ববিত পিশাচের 
ঘ্বণিত প্রস্তাব ভাম্নার কাছে উচ্চারণ করার স্পর্ধা তাদের কোথা? 
থেকে এল ।-'-ভান্া "ভাবনা আমার রাণী-..আমার চীবনের অধিষ্টাত্রী- 
কি কোমল মুখখানী--আমার দিকে চোখ পড়লেই এক মুছতে লিগ্ধ 
হাসিচত ভরে ওঠে! সরমের জড়িম1! অতুল সৌন্দধ্য খানিকে মহিমা, 
দিয়েছে আরো । পবিত্রতার প্রতিমাকে এসে ঈ্াডাতে হবে কতগুলো 
লোভী কুকুরের কলুষ দষ্টির সামনে । কিন্তু--এই পিসাবাসীই তে! 
'ভক্লাকে শ্বর্গের দেবী বলে মুখর হয়ে উঠতো, উঠেছে এই কালও। 
কে জানত সেই তারাই আদ্ধ এমন করে একটা লম্পটের হীন 
আদেশ তার ওপর চাপিয়ে দেবে--আর একদিন যাকে দেবী বলে 
শিরে ধারণ করেছে, তারই ধর্ বিকিয়ে দিয়ে কিনবে যুক্তি 
বল প্রয়োগ করেনি, এটুকু মহত্ব দেখিয়েছে । জানে আমি মরিনি 
এখনও । আপনি বলছেন তারা ভান্নার অন্তমতি চেয়েছে । কিন্ত 
আমার অনুমতি তো! কেউ চাইলে না, সাহস হক্ষনি বোধ হয়। 

মাকে! 

আমিই চাইছি গিডো, সবার হ'য়ে আমিই এসেছি । আমার 

প্রার্থন। প্রত্যাখ্যাত হ'লে তারা নিজেরাই আসবে । 


সণ 


গিডো 
তাই আম্মক, ভান্নাই আমাদেব ছু'জনেধ হ'য়ে তাদের ব্ববাব দেবে। 
মাকে। 
তা হলে তো কথাই নেই, এবং আশা করি সে জবাব তুমি 
ধমেনে নেবে। 


গিডে। 
ভান্নাব জবাঁব। ভাব জবাব সম্বন্ধে কি এখনও সন্দেহ আছে 


আপনাব? আপনি জানেন ন! তাকে । ছুই চোখে প্রেমের জ্যোতিঃ 

ভরে দিয়ে যেদিন এই কক্ষেই, এই এখানেই যেখানে দাড়িয়ে আজ 

আপনি তাঁকে বিক্রয় কবতে উগ্ত হয়েছেন, সে প্রথম এসে 

ধাডিয়েছিল, সেদিন থেকেই তো আপনি জানেন তাকে এবং জেনেও 

আপনার স*ণয় বয়েছে তাব জবাব সম্বন্ধে । 

মার্কে 

পুত্র, অপবেব মধ্যে নিজেব ছায়াই দেখে থাকি আমবা এবং 

জগংটাকেও নিজেব অনভূতির মানে যাচাই কবে থাকি। 

গিডে। 

আপনাকে জানি বলে বিশ্বাস কবে বসেছিলাম এতদিন । আজ 

বুঝতে পাবছি, আমার সে বিশ্বাস কত ফাকা । কত ফাকি আমাৰ সে 

জানাব মধ্যে। তুল ভুল, সব ভুল। কিন্তু এমন নিষ্ঠ্র ভাবে 

দ্বিতীয়বার প্রতাবিত হবাব আগে আমার চোখ ছুটি যেন 

চিরতরে অন্ধ হ'য়ে যায়। 

মাকো 

আমি বলবো, অন্ধ নয়, দীপ্তঠর আলোয় চোখ মেলার সমর 

"গল এবার । ভাগ্লার মধ্যে যে বিবাট শক্তি আমি দেখেছি, তুমি 

একেগেনি তা, হয়ত? এবার দেখবে সেই নূতন আলোয়-মেলা-চোখে । 
৩ 


আমি দেখেছি গিডো, আর দেখেছি বলেই আমার মন হ'তে সব 
সংশয় ঘুচে গেছে--আর তার নাশোনা-জবাবও আমার জানা হ'য়ে 
গেছে পড়া প্‌থির মত। 

গিডো! 

আপনার জানা হ'য়ে গেছে! আমারও জানাই আছে। শোনবার্র 
আগেই তাই মেনে নিচ্ছি-_চোখ বন্ধ করে, সংশয়হীন নির্ভরতায় । 
'তার জবাব, আর আমার জানায় মিল ধদি নাই থাকে জানবো, প্রথম 
মিলনের সেই স্থখ-মুহূর্ত থেকে আজের এ দুঃখের দিন পর্যন্ত আমাদের 
দ্বৈত জীবনে ছিল কেবল ফাক আর বঞ্চন।। এতদিনের ভালোবান! 
অভিনয়ের ফাকি হ'য়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে, লুটিয়ে পড়বে ধূলোর়। 
ভার মধ্যে যা কিছুকে শ্রদ্ধায় অভিষেক করে এসছি, তা বাস্তবতা 
হারিয়ে আশ্রয় খুঁজবে আমার কল্পনায়। আর, আর এই ছুর্ভাগ! 
মান্ষট। ঘুম ভেঙ্গে ছেগে উঠে দেখবে, একট! হ্বপ্রের দেউলে সে 
প্রেমের দীপ জেলে বসেছিল-_-তার সবখানি বিশ্বাস স্থখ হস্নে 
জড়িয়ে ছিল একট! স্বপ্রকে-ে স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, নিভে 
গেল সে দীপ". 

[বাইরে জনতার কণ্ঠে ভান্না! ভান্না! প্রথম অস্পষ্ট শুনলে, 
'তারপর উচ্চ হ'তে উচ্চতর হয়ে প্রচণ্ড কোলাহল । পেছনের দরজা 
খুলে যায়। ভান্না এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে-_স্থির সঞ্চারে, মুখ মৃত্যু- 
পাুর। তার পেছনে নর-নারীর ভিড়। সামনে আসার সাহস 
নেই তাদের, তাই দরজার আড়ালে আত্মগৌপনের চেষ্টা রুরে। 
ভান্নাকে দেখে গিডো৷ পাগলের মত ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে।] 
ভাল্গ। ! ভাগ্লা ! আমার ভাম্া! কি বলেছে ওরা তোমান্ব! না না, 
থাক্‌ বলোন|। চাইনা শুনতে । একবার শুধু আমার দিকে চাও, 
আমি দেখষো ওই চোখ ছুটি- দেখবে) ওই চোখের তারায় ঘণীতৃ 


তর 


বিশ্বাসের অতল সায়ব, ঘান পৃ সলিলে হর্গেব দেবতীবা কন 
অবগাছন । নিবোৌধ ওরা, ওই অঙ্ছান মানুষ গুলো, ওর] ভেবেই, 
আমার স্রখ, আমাৰ শ্রমকে নিবে দু'হাতে ছিনিঘিনি খেলবে । নির্বোথ 
নিরোধ । শিশু এবা) প্ঞাই শিশব মতই শন্ে টিল মারছে, আব- 
আব ভাবছে, লাগলে “ই আকাশের নীল পাচিপে। তোমাক ৪ই 
জেোতিভব। দৃষ্টির সামনে জড়িবে যাবে «দেব মুখের কথা, আদ্র হয়ে 
যাবে জিও । নাথাক জনান দি“ন। তুমি__প্রযোক্ষন নেই_ চোখ তুলে 
কেবল একবাব চা ওদের ধিকে- তাবপবর নোমার ৪ ওদব মাঝখানে, 
তোমাব স'কল্প আব দদন মনাব মাঝখানে জেগে উঠবে দ্ৃশ্তৰ 
আগর- প্রাণশক্তি ও প্রেমে অশীম 1 বিস্ব দেখ, গই যে মাসষটা। 
ঈ1ড়িঘে আছে-_আমীন্ পিত। বাল “ব পরিচয়। *ই দেখ, মাথ। তুলে 
রাখতে পাবছে না-লজ্জায় হট তপ্যহাক্ছে “বশ্ুহ্র মাথাট। “কে 
আমবা ক্ষম। কবন। বার্ধকো «ব দৃষ্টি হযেছে ক্ষীণ । আমব] নিষ্ঠুর 
হ'বনা-- অন্ততঃ না| হ্বাব চেষ্টাই কবব। তোমার চোখে? গব জন 
কোনে। ভাষা! উচ্চাবিত হচ্ছে না দেগেছে ৪, ববাতে পেবেছে তাই 
শত দ্রবে দাড়িরে আছে, €কে মামব| চিনিনে_চিনিনি কোনদিন । 
হুতভাগ্য বুদ্ধ | ৮কমকি পাথন্বব গপব এপ্রিলের বর্ণের মতই 
আমাদেব ভালোবাস! বৃথাই ঝবে গেল ওব ওপব দিয়ে। কোথাও 
এতটুকু স্পর্শ কবেনি ওকে আমাদেব ভালোবানাব কোন দাম 
নেই ওর কাছে। 
ভান্ন। 

| মার্কোব কাছে গিয়ে] পিত।। আজ বাতেই যাবে! 

আমি। 
মার্কো 
[১ভাঙগাব ললাট চুন কবে ] মা, আমি জানি তুমি ফাবে 
রর রি . 


পিডো 
কি? কি বগঞ্ছে ? 
ভান 
পিক, আনি ধাবো, যেতেই হবে, আদেশ মামতের্ই হবে আমাক 
গিডো 
আদেশ? কার আদেশ? 
ভাঙ্। 
আজ রাতে প্রিন্তসিভেলের শিবিরে আমায় যেতে হবে । 
গিঁজে। 
যাবে? ও 1 বুঝেছি, যাবে সবর নিয়ে, পিশাচ ২হনম কর্থতে। 
'একখাঁটা আমার মাথায় আসেনি । বটে! বটে । এখন বুষতে' পারছি | 
ভাঙ্গা 
তার প্রাণ নিলে তে। পিসা প্রাণ পাবে না। 
গিঁডে 
সবে? ভাঙলে যাবে অভডিসারে ? এ প্রেম্টা গঙ্জালে। কবে 
খেকে শুতে পাই? 


জারা 
আমি চিমিও না তীঁকে, দেখিনি কখনও । 
গিডে। 
€ঃ তবে গুঠসই-. 
ভান্ীঃ 


না কিছু শুনিনি আমি । এখুনি কে? একজন বলঙো' লের্কটা 
বুড়ো। 
সি 
না, নাগ না! বুড়া ফদিকশ ওকণ, জনাব চাইনি? ভগ । 
.8$ 
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চেহ।রাটিাও ভালোই । হায় ভগবান, আর কিছু সেচাইলে না কেন? 
আমি আপনি যেতাম ভিখারী হ'য়ে, সারাটা পথ হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে 
যেতাম । নগর উদ্ধারের জন্য সব পারতাম আমি। নয়তো ভান্নার 
হাত ধরে বেরিয়ে যেতাম পংল।র ছেড়ে--চলে যেতাম দূরে যেখানে 
কেউ চিনতো! না কেউ জানতো না। ওর হাত ধরে ভিক্ষে করে 
জীবনের বাকী দ্দিন কটা কাটিয়ে দ্রিতাম। কিন্তু এ কিহ'লো! 
পৃথিবীর ইতিহাসে বিজেতার এত অসীম ম্পর্ধার কথ! লেখে ন! তো! 
[ ভান্নার কাছে গিয়ে, তাকে ছুই বাহু দিয়ে ব্যাগ্রভাবে জাড়িয়ে ধরে ] 
আঃ ! ভান্না, ভাল্না, না বিশ্বাস হ'লে না, হয় না_তোমার কঠ ও নয়, 
ও তুমি কথা বলোনি, ও স্বর পিতার। তোমার কে কেবল তার 
প্রতিধ্বনি । না, না,-.কিছু শুনিনি আমি-.না, এই তো সব তেমনি 
আছে ! বলো, বলো, আমি তুল শুনেছি, তুল করেছি-*'বলো, অমন 
স্বণিত, হীন প্রস্তাবের জবাবে তোমার প্রেম, তোমার সমস্ত সত্বা না ন। 
বলে চীৎকার কবে উঠেছে "বলো, বলো । আমি বলছি আমি শুনিনি 
কিছু।.'"ও কি? চুপ! এখনও নিস্তব্ধতা ভাঙ্কলেো। না! খুল্ল না 
মুখ! কিন্তনীরব থাকলে তো চলবে না, সবাই উন্মুখ হ'য়ে আছে। 
কেউ শোনেনি একটু আগে কি বলেছো। ওরা প্রতীক্ষা করছে, 
তোমার কথা শুনে তবে যাবে। দাও, দাও, শুনিয়ে দাও, দেরী 
করো না_-আড়াল ভেঙ্গে দাও! তোষায় ওরা চিনে নিক। তোমার 
কণ্ডে ঘোষিত হোক আমাদের অমর প্রেমের বার্তা-_ওদের শ্বপ্র-বিলান 
দাও ভেঙ্গে। বলে! ভান্না, যে কথাটা শুনবার জন্য আমি উন্মুখ হ'য়ে 
াছি, সেই কথাটা বলো, নইলে আমার চারপাশের দুনিয়া! চুরমার 
হয়ে যাবে। 
| ভার 
গিতো! গিভে!! বড় কঠিন, সইতে পারবে না তুষি-"' 


৪৭ 


গিডো 

[ ভাল্লাকে অজ্ঞাতসারে ধাক। দিয়ে সরিয়ে] বড় কঠিন! জানো 
ভুমি! জানো, এতক্ষণ ধরে কি যাতন। সইছি! কিন্তু কেন সয়েছি,.- 
সে কেবল তোমায় ভালোবেমে। আজ বুঝতে পারছি তুমি 
কোনোদিন আমায় ভালোবাঁসনি, তাই আজ চলেছ আমার ছেড়ে। 
এতটুকু ব্যথা বাজলে। না! ও লোকটা কি আমার চেরে ভাগ্যবান? 
কিন্তু জেনো, গিডে। মরেনি, তার শক্তি এখনও ফুরিয়ে নি:শেষ হয়ে 
যায়নি। যেযাখুসি বলুক। তুমি কি ভেবেছে! আমি ভালো-ছেলের 
মত নীরবে মাথা নীচু করে সব মেনে নেব? পাথরের প্রতিমার মত 
কেবলি দেখে যাব? না ত।যাব না। জানো, এই ঘরের ঘেঝের 
নীচে রয়েছে পাষাণ কারা, যেখানে শীতে, অন্ধকারে জমাট বেধে যায় 
মানুষের ধমনীর উষ্ণ রক্ত। এই তোমাব স্থান, ওখানে থাকবে 
তুমি বন্দিনী হয়ে। যেদিন তোমাব আস্ফালন যাবে জুড়িয়ে, কর্তব্য 
চিনে নেবার মত দৃষ্টি আসবে ফিরে, সেদিন আবার বাইরের আলোয় 
ফিরে আসার পাবে অধিকার । যা, নিঘে যাও ওকে, রক্ষী, নিযে 


ূ ভাঙ্গ 
গিডো! গিডো। তাহ'লে কি তোমায় বলতেই হবে... 
গিডে। 


একি ! কেউ নড়ছে না! আদেশ মানবার মত কেউ নেই! 

বোর্সো, টরেল্পো, তোমাদের বাহু কি পাষাণ হয়ে গেল? আমার কণ্ঠ 

কি তোমাদের কাঁপে পৌছুয়নি? এ ওখানে, কে তুমি ঈড়িয়ে স্থানছর 

'মত্ব'.দিয়ে যাও একে.".একি ! কেউ তো নড়ছে না--শুনলে না! 

শদক্। নিয়ে যাও, নিয়ে যাও একে কারাগারে । একি! তবু না"! 

ও, বুঝেছি, ভ্রম গেয়েছে । ওরা কেবল বেঁচে থাকতে চাক । বুকের 
৪৩ 


যুকপুকানী টুকুকে ধরে রাখতে, চান্--আর কিছু না। তাই হোক, 
অসার জীবন.দিয়ে ওদের বীভার দুগ্পার দেবখুলে-.. | কিন্ত ওভাবে 
নযম়। ওপথ হম়তে। বেশী সহজ:.-কিন্তএই' বিশাল জনম্চার অধ্যে আমি 
এর! একেবারে একা! এদের সকলের' জীবনের মৃধ্য দিতে হবে 
একা আম্ণকে । কেন, একা আম্ণকে কেননকেন ভোমাদের সকজকে 
দিতে হবে ন1? শুনছ তোমরা, তোমাদের সকলকে কেন:হবে না 
দিতে তোমাদের সকলের স্ত্রী'আছে" 1 কোষ হ'তে তরবারী মু 
করতে করতে ভাঙ্গার কাছে গিয়ে ] ঘদি অপমান থেকে মরণকে বড় 
বলে মানি তবে ?.. এ কথাটা বোধ হয় ভাৰোলি। কিন্ক'তাকিয়ে 
দেখ হাতটা একটু উঠালেই হ'লো" " 


ভান্র। 
তোমার ভালোবাস! যদি সেই কথাই বলে-_ 
মাকে 
কি বলছো । ভালোবাসা! 'আমার ভালোবাসা" বলো বলো! 


সেই,কর্দাই বলো, বলো, ভালোবাসার কথাই" বলো । তুমি. যে জানো 
না, চেননি কখনও প্রেম কি। তোমার অন্তর প্রেমের ছোম। 
তো লাগেনি কখনও | তোমার দিকে তাকালে কি মনে হয় জানে £ 
বিরাট একী মকুছুমি, তুমি রসঙ্থীন, প্রাণহীন, প্রেম্সহীন, সর্বঞজাসী,, 
সীমাহারা, বন্ধন-হারা.-'কেবল শোষণ কর, দাহন কর তুমি। এক 
ফোটা অস্রও নাই। আমি. কি.কেবল তোমার আশ্রদ্-দাত1? আর 
কিছুনা? কোদদিম, মুক্ুত্ঠকোর অন্ত? কিং. 
ভাঙ্বাঃ 
গিভো,! তাক, একা - তাকনও+ আমার দিচে। দেখতে 
পাস্ছাদা । কিনবজব ! আহার, ভাষা। হারিয়ে 'গেছে4 কথা দিয়ে 'এ 
বেদনার তক ছু়তপারহ্' ন/। ভকএকটা কৰা মল কিউপক্ি 
হ্ঃ 


'ফেহীরিয়ে ফৈলছি-.না__পারছি না-..না-না, বলছি। শান, আমার 
সমন্তহাদয়+তরা ফালেবাস! জ্ভোমারই-জন্ি | দিানিন্ররর 
সউৎসও:তুমি। কিন্তু 'তবু যেতে হবে। 


গিড়ে। | 
[ ভাবনাকে ঠেলে দিয়ে ] চমৎকার । যাওদূর'হণয়ে বাও। তোমায় 


মুদ্ি দিচ্ছি আমীর পর্ব অধিকার হ'তে। যাও কেউ নও তুমি 
'আপমশর | 
ভান 
[ গিডোর হাত ধরে ] গিডে। ! 
গিডো 
[ সরিয়ে দিয়ে ] ছয়োনা। ছুয়োন।'"তোমার ওই কোমল হাতের 
উষ্ণ স্পর্শ লাগতে দ্দিও না আমার দেহে! ঠিকই বলেছেন , পিতা, 
তোমায় চিনেছেন তিনি, আমি চিনিনি। পিতা । এই যে আপনার 
প্রারন্ধ কাজ, নিন্‌ শেষ করে ফেলুন। নিয়ে যান ওকে ওই লরম্পটে 
শিবিরে-""আমি এখানে ঈীড়িয়ে দেখব-'-আপনাদের ছু'জনের যাত্র। 
আমি দেখব। কিন্ত ন্বপ্রেও ভাববেন না, নিজকে পণা করে যে অন্নের 
সংস্থান করে আসবে ভান্না, আমি তার কণামাত্রেরও অংশীদার হবে । 
আমার আর একটি মাত্র কাজ বাঁকী রইল । শীঘ্রই জান্তে পারবেন--- 


ভান্স। 
[ গিড়োর কঞ্লগ্র হ'য়ে] গিডো, আমার দিকে তাকাও, চোখ 


ফিরিওনা--*বড় মর্মান্তিক-"'দাও গিডে, তোমার চোখ ছুটি আমাম, 
একবার দেখতে দাও । 
| গিডে। ৃ 
দেখ! দেখ দেখি চোখের ভাষা! পড়তে পারো কিনা! না, থাক্‌, 
ছলে যাও। ক্ষে তুমি, তোমায় আমি চিনিনে। যাও, যাও, সময় 
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বয়ে যায়_-সে তোমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছে। রাত হ'লো, 
যাও, ভয় ফিসের ! আমি মরবে। না বুক ফেটে, যাবে! না পাগল হ'য়ে। 
কারণ বিজয়ী প্রেমের প্রবল তরঙ্গে যুক্তি বিচার ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
কিন্তু প্রেম েথানে পরাজিত, যুক্তি সেখানে জাগ্রত। আর আমার 
বলার ক্ছি নেই । নানা, আর কেন। ছেড়ে দাও হাত। মুমুষু 
প্রেমকে কি ধরে রাখতে পারবে কোমল হাতের ছুর্বল মুঠোয় ! সব শেষ 
হয়ে গেছে ভাম্না। একেবারে শেষ হ'য়ে গেছে, এক ফোটা বাকী 
নেই ।...পেছনে গভীর অতল গহ্বর, সামনেও তাই.'.আঃ সেই নিষলুষ 
ভর আঙ্গুলগুলি...সেই চোখ.-.সেই অধর...একদ্িন গভীর বিশ্বাসে 
হাতের বাধনে নিজকে নিঃশেষে সপে দিয়েছি_-ওই চোখের শিগ্ধ 
পুভ দৃষ্টি ধারায় করেছি অবগাহন: -ও মুখের ভাষা শুনে হয়েছি ধন্য--. 
আর আজ কিছু নেষ্ট ..এক বিন্দু নেই-.'আমি একেবারে দেউলে-" 
[ ভাল্ার হাত সরিয়ে দিয়ে] বিদায় ভান্ন।--.চলে যাও "'বিদায়। 
যাবেই তুমি ভান ! 


ভান্না 
যেতে যে হবেই । 
গিডো 
ফিরবে না? 
ভান্না 
ফিরবে। | ৃ 
গিডো 


আচ্ছা পরে দেখা যাবে*" পরে বিচার করব ।..-তাই সত্য হ'লো। 
আমি চিনলাম না পিতা! চিনে নিবেন: 
[ম্থলিত গতিতে-..একটা মর্মর স্তস্তে ভর দিয়ে ধাড়াল গিডে। ) 
সাজা ধীরে ধীরে শকা চলে গেল, পেছনে ফিরে,তাকাল না] 
8৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ প্রিন্খসিভেলের কক্ষ 


চারদিকে বিশৃংখল এই্বর্য। সি্ক ও স্বর্ণের গৃহসজ্জা । অস্ত্রশস্ত্র 
ও দামী ফার্‌ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বিশাল একটা সিন্দুকের আধ-খধোলা 
ফাকে দেখ! যাচ্ছে ভেতরের. মণি-মাণিক্যের রাশ । শিবিরের প্রবেশ 
পথ পিছন দিক থেকে পুরু পর্দায় ঢাকা। প্রিন্থ্সিভেল একটা 
টেবিলের ধারে দাড়িয়ে, কাগজ-পত্র, নক্সা, অস্ত্র প্রভৃতি গুছিয়ে রাখছে । 
ভিডিওর প্রবেশ ] 
ভিডিও 
রিপাবলিকের কমিশনারের কাছ থেকে এই চিঠি এসেছে । 
প্রিন্খ্সিভেল 
টিভালজিও লিখেছেন? 
ৃ ] ভিডিও 
আজে । 
প্রিন্তৎ্সিভেল 
দাও চিঠি... প'ড়ে ].-.চুড়ান্ত হকুম এসে গেছে। প্রভাতেই পিসা' 
আক্রমণ করতে হবে নইলে হাতে পায়ে শেকল। * ভালই, হ'লো। 
অস্ততঃ রাতট। তে। আমার। আমায় বন্দী করবে”! নিরোধ ওর], 
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জানে না। জীবনের পরম ক্ষণটির পায়ের ধ্বনি শুনবে বলে যেকাণ 
পেতে বসে আছে-__এরা কি ভেবেছে ওই পচ। বাসি হুম্কী ভয় দেখাবে 
তাকে! ্বম্কি, কারাবাস, বিচার, শান্ডি-"'অর্থহীন, অর্থহীন- ভুয়ো, 
সব ভুয়ো । ওদের সাধ্য ন্ট, নেই সার্$স, নইলে অনেক আগেই 
আমায় শেকল পরাত। 
ভিডিও 

মেসার টিভালজিও চিঠিখানা৷ আমার ভাতে দিয়ে বললেন যে 

তিনিও আসছেন । তিনি মুখে কিছু বলতে চান আপনাকে । 
প্রিন্তমিভেল 

যাক্‌, অবশেষে ম্নঃস্কির করেছে । সাক্ষাতে মীমাংসা হবে অনেক 
কিডুর! অদ্ুত মান্য এই ট্রিভালজি৪-_কুঁকড়ে-মাওয়।। ক্ষুদে 
দ্েছুটুকুর মধ়েয যেন সারা ফ্লোরেকের শর্ষির বিচ্যুৎ গ্রন্ছত্র। আমায়ও 
স্কা। করে মুত্র চাইতে? বেশী । কিন্ত ঘণ্টাখারেক অময় নট করবে 
প্বেণেছি। আমার সাথে মুখোস্ত্রখি ভাটা! ৪র খুব মাধের বন্ধ লয় । 
তবে হয়তো! বাঘকে তাৰ আপন বিবরেই বাধবার ক়। হুক্কুম পেমেছে 
খপব থেকে । প্রহবী কে আছে। 


ভিডিও 
আপনার প্যালিলিয়াজ বাহিনীর দুজন্ন সেনা! 


গ্রিন্খমিভেল 
বেশ! এরা বিশ্বাসী, আজ্ঞ 1 ব্ু। দেবতা দীনব যেই আন্ক, বন্দী 
করার হুকুম দিয়েছি ! আধার হ'য়েএল। আলে জালে! । কটা বাজলো ? 


ভিড়িও 
ন'টা বেজে গ্রেছে। 
গ্রিন্ৎসিভেল 
ূ মার্কো কূলোরা কি ফেরেন নি এখনও ? 
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ভক্টিও 
ল1। ভ্চিনি পরিবা মুখের প্রহরীর এলেই এখানে নিয়ে আসবে । 
গ্রিন্্সিকেল 

আগার খ্ত্বাব প্রত্যাখ্যাত হয়নি, নইলে আরও আগে কিরে 
জাসতেন । """আজের এক্সলটি আমার বহুদিনের প্রতীক্ষিত, 
ব্হ দিনের 'আশায়-বসে-ব্লে-থাকা। আশে পাসে সানে পিছনের 
ঘনষ্বকারের শুদাতার দিকে তাকিয়ে ত'কিয়ে বন্দিরা স্বপ্ন দেখে--- 
কালোর পান্কাবারে আলোড়ন জাণিষে তরঙ্গ তুলে একবিন না৷ একবিন 
তরী নআসৰেই পাল উদ্ভিয়ে তাদের ঘাটে । ওই আশা বুকে নিয়েই 
তো রা বাত । তেমনি করে জনাগত এই পরম ক্ষশটির আশায় 
আশায় আমিও বেঁচে আছি :। আমার দেহ-মন, চেতনা, কর্ম সব 
কিছুকে জড়িয়ে আছে ওই একটি আশ।। বড বিচিত্র একট। পক্ষ, 
মার ম্মদৃষ্ট, প্রতিভা, আনন্দ, বেদনা, তার সমস্ত জাত্মাথানি উজাড 
করে নিবেদন করে বসে আছে এতট্রকু একটি নারীব প্রেমে ! হানি 
পায় ভাবলে । কিন্তু আমার বুকের তলাঘ্র যে স্থচ বাজছে তার কাছ্ছে 
হালি থেমে যায়। কই মার্কো তো এলেন ন। তবে “সে সবে 


যা৪--_যাও_দেখো-' সন্ধাণী--আলোর রল্মিতে তার সম্মতির ইপ্দিছি 
ফুটে উঠছে কিনা । যে নারী আপনাকে উৎসঞ্জন করে বাচালে তার 


দেশবাসীকে, বীচালে আমাকে সেই মহতী নাবীর কম্পিত-ভীরু- 
পদপাতকে স্বাগত করার জন্য দীপ জল। হ'লে। কিন। দেখে। গিয়ে বন্ধু! 
নানা তুমি যেওনা" আমি নিজেই যাব। সেই সুদূর ব্য থেকে 
পথের দিকে ওয়ে চেয়ে আমার চোখ গেল-''হ্ুতরাং আমার চোখের 
আলোই হবে তার স্বাধার-পথের প্রথম দীপ ৷ [শিবিরের প্রবেশ-পথে 


গলিয়ে ছুহাতে পরদ। ছিঁড়ে ফেলে তুমোময়ী রাক্ির দিকে তাকিয়ে 
রইল প্রিন্খসিডেল 1... দেখ..দেখ-..ভিডিও..-ওই দেখো...সালে-- 
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কালো আকাশ জুড়ে ডানা মেলে আসছে ওই আলোর দূত ! ওঃ 
অদ্ধকারকে একেবারে জালিয়ে দিলে__ভাসিয়ে দিলে.” সহরের 
বুকে ওই একটি মাত্র আলো জলছে। পিসার আকাশে এমন 
আলোর মহিমা আর কোনোদিন ফোটেনি। নিরাশার অন্ধকারে 
বসে এই আলো-রেখার ধ্যানেই আমার হুচির-প্রতীক্ষা। ওগো 
আমার পিসার বীবের দল-_আজ রাতে তোমাদের মরণাহত নগরীর 
বুকে উৎমবের সমাবোহ জাগবে-যার কাহিনী অমর হয়ে 
থাকবে তোমাদের ইতিহাসেব পাতায়। আর আমার ছু:খের 
সাগরে আনন্দের কুল-ভাঙ্গা তরঙ্গ উঠরে। আমার স্বদেশকে 
এমনি মরণের হাত থেকে বাচাতে পারলে এত আনন্দ হতো 
না তে]? 
ভিডিও 

[ প্রিন্ত্সিভেলের বাহু স্পর্শ করে ] চলুন শিবিরে ফিরে যাই ওই 

যে টিভাল্জিও আসছেন। 
প্রিন্তসিভেল 

[কিরে এসে পরদা ফেলে দিয়ে ] তাইতো ।' কিন্ত আমাদের 
সাক্ষ।২ খুব সংক্ষিপ্ত হওয়। চাই। [টেবিলে যেয়ে কাগজ-পত্র নাড়াচাডি 
করতে করতে ] ওর চিঠি তিনখান1 কি তোমার কাছে? 


ভিডিও 
দ্রধানা তো। 
প্রিন্ৎসিভেল 
আন্গকের খানা, আর আগে যে ছু'খানা হস্তগত করেছি-'* 
ভিডিও 


শেঘের ছু'খানা এই ঘে। অন্যথানা তো আপনার হাতেই ।' 
ছকে ফেন্াছেন যে। 


প্রিন্ৎসিভেল 
এই ষে'! [ প্রহরী পরদা! তুলে দিল। টি.ভালজিওর প্রবেশ ] 
টিভালজিও 
ক্যামপিয়নের দিক থেকে একটা অদ্ভুত সন্ধানী আলো! আস্ছে 
লক্ষ্য করেছে? 
ৃ প্রিন্ৎসিভেল 
আপনি কি ওটা সন্ধানী বলে মনে করেনে। 
টিভালজিও 
ও বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই । তোমার সাথে আমার 
কথা আছে প্রিন্তখসিভেল। 
প্রিন্খসিভেল 


সি 


বলুন। ভিডিও তুমি যাঁও। কিন্তু কাছেই থেকো, দরকাব 

হবে। 
টিভালজিও 

তোমার আমি কি চোখে দেখি, কতটা উচুতে আসন দিয়েছি তা 
তুমি জান, প্রমাণও পেয়েছ অনেক। আবার পাওনি অনেক। 
পাওনি এজন্য যে, ফ্লোরেন্সএর শাসন, ব্যবস্থায় মন্্গুপ্তির নীতিটি বড় 
কঠিন। এবং সে নীতির কাছে তোমার বিশ্বস্ততম অন্তরঙ্গ তম 
হুহদেরও স্থান নেই । লোকে বলে এ শাঠ্য ৷ কিন্তু রাজনীতিতে এ 
শাঠ্য নয়। এ হচ্ছে একান্ত প্রয়োজন । স্থৃতরাং আমরা শ্রদ্ধা করেই 
এ নীতি পালন করি। আরে! করি এজন্য যে দ্বেশের ধারা স্ুধাীস্রেষ্ঠ, 
পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ তারাই এ নীতির প্রণেতা । এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে 
এখন, যে ফ্লোরেন্সের গণ-তান্ত্রিক সরকারের অধীন সর্বোত্তম সেনা- 
বাহিনীর অধিনায়ক পদে তোমার নির্বাচনে আমার হাত অনেকটা 
ছিল। যদিও তুমি ছিলে অজ্ঞাত-কুল-শীল, আর বয়সও ছিল 
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নিতাগ্কই ফাচা। কিন্তু এ নির্বাচনের "জন্য অন্ুশে চনার কারণ আমার 
এখনও ঘটেনি । কিন্তু কিছুদিন থেকে তোমার বিরুদ্ধে একটা দল 
গড়ে উঠেছে । একথ| তোমার 'কাছে প্রঞ্াশ করে বন্ধুর ওপর কর্তব্য 
করলাম বটে, কিন্ত জানিন। আবার অভিপ্িক্ক হ'তে গ্রেলেও অনেক 
সময় ক্ষতি হয়। সেযাক্‌, তুমি জেনে রাখে। প্রিন্ৎসিতভিল ক্তোার 
বহু শক্র রয়েছে । তার। অনেক বিশেষণই দিচ্ছে তোমার । এমন 
কি তোমার বিশ্বস্ততার প্রতিও কটাক্ষপাত করেছে 'ভার।! এবং 


এমন স্থপরিকল্লিতভাবে তোমার বিরুদ্ধে নিন্দ1! ছড়িয়েছে, তারা! 
তে স্ভাদদের অভিযোগগুলোই বেশ ভালো করে পেকে উঠেছে । 


পরিষদের একটি অংশ এমনিতেই তোমার বিরোধী । তাদের ওপর 
এ ব্যাপারের ফলটা খুন গুরুতরই হযেছে । এবং ঘটনা এতদূর 
গড়িয়েছে যে তোমায় ক্দী কবে আদামীর কাঠগড়ায় দাড় করাবার 
কথ। তারা ভাবছিলেন। ভাগ্যি ভালে। ঠিক এমনি সময়ে ব্যাপারট। 
আমাব কানে এলো। ছুটে চলে এলাম ফ্লোবেন্সে। তাদের বুঝিন্ে 
স্ববিয়ে, ভুল তাঙ্জিয়ে কোনোমতে 'অকস্থাটা সামলান গেল--। 
'অবচ্ঠি আমাকে তোমার জামিন হ'তে হয়েছে। এখন আমার 


মান রক্ষার ভার তোমার'হান্তে। কারণ তুমি এখন হাল না ধরলে 
'্মামাদের বর্বনাশ। দ্বিতীয় " কমিশনার মেসার ম্যালাডিউরা। 


বিব্কএলাতে আটকে বসে আছেন। ভেনিশীর সেন তার পথ 
রোধ ক'্রছে। উত্বর দ্রিক থেকে আর এক দল শক্র-নেসা ফ্লোরেন্দের 
দিকে অগ্রসর হছ্ছে। নগর বিপর়। দব দিক রক্ষা হয় যদি কাল 
দরালে পিসর এতদ্দিনকার ঝুলে-থাকা ব্যাপারটা সেরে কেল। 
ওর মধ্যে আমাদের সব নেয়ে শক্তিশালী বাহিনীই সংযুক্ত আছে । ' 
চৃতারররও তাহ'লে প্রাই, আর প|ই জয়লম্্ীর বর-পু্জ আমাদের 
এর্িগ্রাজ সেনাপতিকে | এবং ভাহ'বেই পগৌরবে বিজয-সমারোহে 
৫২ 


আমরা ফ্লোরেন্সে ফিরে যেতে পারব । এবং তোমার শক্রদের ও 
ভুল্প ভাঙবে । তাঁবা মিত্র হয়ে এসে পাশে দাড়াবে । 
প্রিন্সিভেন্ন 
আব কিছু বলবেন ? 
টিভালজিও 
নব, এই বলতে চেয়েছিলাম ॥ প্রথম থেকেই ভোমার ওপব 
আমাব কেমন একটা ম্বেহ পড়ে গিয়েছে । তোমাকে জানতে দিইনি 
কখনও--প্রাত্যহিক সংস্পর্শে তা গভীব হ'তে গভীবতর হযে 
চতেছে। যদিও কর্মক্ষেত্রে আমাদেব বছ সময় বহু বিবোধী আর 
বিচিত্র ক্ষেত্রে এসে দ্রাডাতে হয়েছে । কারণ বিধি-বিধানগুলো তো 
আব সহজ নম্ব- অনেক ক্ষেত্রেই তাদ্বে পবস্পব বিবোধী চেহারা । 
আর অচুত তার দাবী, আর অধিকারের প্রশস্ত ক্ষেত্র। এমন কি, 
জরুরী অবস্থার উদ্ভর হ'লে সেনাপতির ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণেরও অধিকাৰ 
আছে ফ্লেব্ররেন্সেব আইনের । এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে এ হতভাগ্যই সে 
আইনের খববদ্াবী কবে বর্তমানে । 


প্রিন্ৎ্সিভেল 
একটু আগে যে আদেশ-লিপি এসেছে তা আপনাব লিখিত ? 
টিভালজিও 
হা। 
প্রিন্খসিভেল 
স্বন্ড লিখিত? 
টিভালজিও 
নিশ্চই | কিন্তু€এ প্রশ্থ কেন? 
ঝ্রিমৎসিভেল 


এ চিঠি হুখান। চিন্তিপারেন ? 


১৬০ 


টিভালজিও 
মনে হ'চ্ছে.-.তবে ঠিক বলতে, পারিনি। কি আছে ওতে? 
প্রিন্ৎসিভেল 
থাক দরকার নেই। আমার জানা আছে। 
টি.ভালজিও 
যে ছুখান| চিঠি তোমার হাতে গড়েছে বলে সন্দেহ হয়েছিল 
সে দুখানাই কি? 
প্রিন্ৎসিভেল 
শিশুর সাথে খেলা নয় জেনে রাখবেন । এসব কাচা ছল-চাতুরীর 
খেল! না হয় এখন থাক! এ সাক্ষা যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত হওয়াই 
আমার কাম্য । কেন না বিলম্বে আমি যা হারাবো, ফ্লোরেক্স বিজয়েও 
তার ক্ষতি-পুবণ হবে না। আসল কথায় আসা যাক। এই চিঠি 
ছুখানিতে আপনি আমার প্রতিটি কাজ সম্বন্ধে অত্যন্ত হীন ও মিথ্য 
অভিষোগ করেছেন। একি কেবলি বিদ্বেষ-প্রন্থুত? নাআর কিছু? 
এত বড়ো! বিজয়ের দামট। আমর বড কম হবে না। আমি বেতন- 
ভোগী মাত্র। কাজেই সে হিসেবট। সন্তায় আপন।রা মেটাবেন। 
একটা মুখোস দরকার। একি, তাই। এই চিঠিগুলিতে অথগ্ড 
হীনভাবে সবকিছুর এমন কদর্থ করা হয়েছে যে নিজের নির্দোধিতা 
সন্বদ্ধে নিজেরই সংশয় জাগে । মিথ্যার কালি মাখিয়ে আমার প্রতিটি 
কাজের চেহারা এমন বদলে দিয়েছেন যে তাদের তাদের আসল 
পরিচয় পাবার আর কোনো উপায় নেই। পিস অবরোধে 
সাথে সাথেই এ নাটকের হ্থক্ক! হঠাৎ আমার চোখ খুলে 
“গেল। এবং সেই মুহূর্তে পণ করে বসলাম আপনাদের সন্দেহ 
ধখন হয়েছে, তখন তা সত্যই ফৌক। আপনাদের নিখ্যাচারী 
বুধ না। অত্যন্ত বাবধানে আপনাছ জ্চিটি চিঠির নকল রেখে 


তবে ফ্লোরেছ্দে পাঠিয়েছি । এবং উত্তরগুলোও হম্তগত করেছি। 
আপনার কথ! সবাই বিশ্বাস করেছে । আরো সহজে করেছে এজন 
যেসে পথ আমিই খুলে দিয়েছি অনুকুল প্রমাণ জুটিয়ে। সৃতরাং 
আসামী সাব্যস্ত হ'লাম__বিচারও হ'য়ে গেল আমায় পর্দার এ-পারে 
রেখে । শান্তি হ'লে ফাসীর হুকুম। আসামীর কোনে কৈছিয়ৎ 
শোনারও প্রয়োজন হলে। না। আর শুনলেই বা কি হ'তো। 
স্বর্গের দেবতার মত নিষলুষ হ'লেও আপনাদের হাত থেকে আমি 
বাচ্তাম না। বচাতে আমায় কেউ পারত না_কারণ যে সব 
প্রমাণ আপনারা জুটিয়েছেন ত। খপগ্ডাবাব সাধ্য । সুতরাং দেখলাম 
কূল নেই। অথৈ জল। অকুলে ঝাপ দিলাম, ভাঙ্গলাম আপনাদের 
শংখল, একট কাজের মত কাজ করব বলে। বিশ্বাসথাতকতা 
এতদিন করিনি, কিন্তু করতে হ'ল এই চিঠি ছুখানা হাতে পড়ার 
পর; সেইদ্দিন থেকে খুক্ছি আপনাদের সবন।সের পথ। আঙ্গ 
রাতে আমার সর্ব-প্রয়াস আর সর্ব-আয়াসের শেষ। কি করব 
জানেন? আজ রাতে বিক্রষ করব আপনাকে আর আপনার 
প্রভৃদের । আমার হাতের কঠিনত্ম, নিষ্ঠরতম আঘাত আজ পড়বে 
আপনাদের পর! বিশ্বাপঘাতকতাকে যারা ধর্মের পোষাক পরিয়ে 
গৌরব করে, বিশ্বকে যারা বঞ্চনা! আর শঠতা, লোভ আর রুতত্বতা 
দিয়ে শান করতে চায়, এমনি কবে তাদের যদি পিষে মারতে 
পারি জানবো জীবনে একটা কাজ করেছি। ফ্লোরেন্সের এই 
লাম্পট্যের বিবাম্প হ'তে পৃথিবীকে বীচাবার জন্তই আপনাদের 
চিরশক্র পিসা অন্তর ধারণ করেছে-_লড়ছে ও লড়বে, যতক্ষণ তার্‌ 
প্রাচীরের একখানা ইট বাকী থাকবে । আজ রাতে সেই অবরুদ্ধ 
পিনার মুক্তি। তারপর সে আর একবার উঠে দাড়াবে পুনরুজ্জীবিত 
মহাশক্তি নিয়ে..আঃ উঠছেন কেন? সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ। অমোঘ 
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নিরতির' মত্ত বক্ষ নেমে আসবে আপনাদের মাথায় । আপনার ও 
সারা ফ্লোরেব্দের ভাগর আমার এই মুত্ঠীর মধো এখন 1: 
[টি.ভালজিও অনি মুক্ত ক'রে ক্ষিগ্রহন্ঠেআধথাত করল প্রিন্খসিভৈলত্কা] 
টি'ভীলজিও 
আমার এই.বাহত্তে শক্তি থাকতে নম্ব। 
[হাত দিয়ে আঘাত ঠেকাতে গিয়ে প্রিন্ৎনিভেলের মুখে লেপ 
গেল । টিভালজিওব হাত ধরে ফেলল প্রিন্সিভেল | 
প্রিন্ৎসিভেল 
ভয় পাইয়ে দিলেন" গ্রস্ত ছিলাম না। কিন্তু এখন? অধধার 
এই একখান। হাতের নিষ্পেষণে আপনাকে চুপ-বিচুর্প করে ফেলত 
পরি । আমার হাতের এই ছোরাখানি আপনার রক্ত পানের জঙ্ 
চঞ্চল ভয়ে উঠেছে, একট্রখানি নামিষে আনলেই হ'লে। এটাকে - 
আপনি নীবঘ যে ভম্ন নেই? 
টিভালজিঞ 
[ নিবিকারভাবে ] না নেই ভয়। ছ্োরা বঙ্গাবার ভোর 
স্কর্রদ অধিকার | প্রাণটাকে বিয়োগের হিসেবে ধবেই এখানে 
এসেছিলাম | 
প্রিমৎসিতেল 
[ টিস্ভালজিত্ডর হাত ছেড়ে দিয়ে'] হ--'কিস্ক" অডুত'| অত্তুত 
আপনি । এমন অবলীলায় মরণকে স্বীকার কলার দৃ্ভা। বড বে 
ৰ্ণাবো। নেই | এ ক্ষীণ দেহেয় আধো এত বিবাটি- শক্তি" আখি 
কল্পনাও কবতে পারিনি" | 
টিভালজিও ' 
বোমা বা অস্তর' নিয়ে লঙ়াই বধ ঘাসের ব্যধস। তার! জান বাইত 
খর শকি' কেধক অই যাগ । কি কৃ, তুল বউ 
৫. 


প্রিন্ৎসিভেল রর 
হয়তো ঠিক বলেছেন-..তাই হবে হয়তো । কিত্ত জাপার 
াজ আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে হঘে। ক্লোন অনিষ্ট হবে না, 
ভয় নেই। ভিন্ন দ্বেবতার সেবক যদিও আমর! হুজন । [মূখ থেকে 
রক্ত মুছে] আঘাতটা বেশ নিপুণ হাতে দিয়েছেন_ হুর্বল হাতে 
ধরা অসি নয়। বেশ গভীর হ'য়ে বসেছে ।...যাক্‌। আচ্ছা, বলুনছে। 
যে লোকটা আপনাকে প্রায় যমের দুয়ার দেখিয়ে আনলে তাঁকে 
হাতে পেলে কি করেন? 
টিভালজিও 
ক্ষম! করিনে। 
প্রিন্ৎসিভেল 
বুঝতে পারিনে-'"অন্ভূত আপনি... এই চিঠি ছু'খানার জঘন্য 
হীনতা! কি স্বীকার করেন ? তিনটে বড় বড় যুদ্ধে আমার দেহের রক্ত- 
পাত করেছি ফ্লোরেন্দের জন্য । লাভের হিসেব পুরোপুরি ছিল 
আপনাদের । তবুও নিজের সম্বন্ধে বেহিসেবী হ'ম়েই প্রাশপণ লড়েছি। 
রিপাবলিকের বিশ্বস্ত সেবক ছিলাম; কোনদিন আমার চিন্তা, মন 
কাধে অবিশ্বাস স্পর্শ করেনি। এট্রকু জানতেন আপনি, কেনন! 
আপনার সতর্ক দৃষ্টি সর্বদ] প্রহর! দিয়েছে আমার “পর। আজ কোনো 
হীন বিদ্বেষ আপনার ন্যায়-ৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে। তাই আমার প্রতি 
কাজ, প্রতিটি পাদক্ষেপ পধ্যস্ত আপনি এখন বীকা চোখে দেখেছেন। 
ক্কোরেছ্ের ভিত-চিস্ত। ছাড়। আর কোনে। চিন্তা এতদিন আমার ছিল 
সাঅথচ মিথ্যার পর মিথ্যা চাপিয়ে-"* 
টিভালজিও 
মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়েছে সত্য । কিন্তু তা না নিয়ে উপায়ই 
বাছিল ক্ষি?'ামার ওপর কঠিন দাস্গিদ্ব। জ্বাচ পাচ্ছিলাম বিপদ 
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ঘনাম্ছে। পর পর কয়েকটা! বিজয়ে আমাদেরই বেতন-ভোগী সেনা 
গর্ষে মেতে উঠেছেন এবং কর্তৃপক্ষকে ডিঙ্গিয়ে যাবার জন্য পা 
বাড়াচ্ছেন! ফ্লোরেশ্নের হিত-চিন্তা কর্তৃপক্ষ তার চেয়ে একটু বেশীই 
করে থাকেন বৈকি । কাজেই ব্যাপারটা ভয়েরই মনে হলো এবং 
শংকার কারণকে ঠেকাবার ভার আমার । আর বাস্তবিক আমাদের 
আশংকা যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ তো এই মুহুর্তে এখানে বসেই মিলে 
গেল। ফ্লোরেন্দবাসীর মনে তোমার আসন দেবতার আসন। 
সে আমন খানি সরিয়ে নেবার দরকার হলো, তার ব্যবস্থাও 
করতে হ*লো। প্রথমটায় অবশ্ঠ তার! খুব চটে গেল। কিন্তু গেলেই 
বাকি। তাদের অসংগত খামখেয়ালি যা দেশের পক্ষে অশ্তভ 
তা ঠেকাবার জন্ত তারাই তে! আমাদের এ আসনে বসিয়েছে । হ্থতরাঁং 
তাদেরও চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হ'লে! আর ফ্লোরেন্দকেও 
সাবধান করে দিতে হ'লো । আমার সব মিথ্যার মূল্য ফ্লোরেন্স জানে-" 
প্রিন্তখলিভেল 
আপনাদের আশংক। সব দিক দিয়ে মিথ্যে ছিল । কোন দিনই- 
যে বিপদের ভয় করেছিলেন তার অবকাশ ঘটতে! না। আপনাব 
মিথ্যাচরণই এ অঘটনের জন্য দায়ী। 
টি.ভাল্জিও 
কি করেই বা বলি ঘট তোনা। সম্ভাবনার ফাক রাখতে নেই। 
প্রিন্খ্সিভেল 
চমৎকার কেবল একটা ক্ষীণ “হ'তে পারত”-র যুপকাষ্ঠে একটা 
নিরপরাধ বলি হয়ে গেল। কারো এতটুকু বিকার ঘটলো! 
না। 
টিভাল্জিও 
ফ্লোক্কেকসের মংগলের কাছে কোনো জীবনের দাম নেই। 
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প্রিন্ৎ্সিভেল 
ফ্লোরেত্দ তার অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিক্ষে আপনার 
সর্বসাধপ| ব্যাঞ্ধ হয়ে আছে । বোধ হয় আপনার সাধনায় প্রতিগলিত 
ফ্লোরেন্দএর সে রূপ আমি আমার অন্ৃভৃতির মধ্যে ছুঁতে 
পারি নি। 
টি.ভাল্জিও 
ঠিক বলেছ- ফ্লোরেন্স ছাড়া দুনিয়ায় আমার আর কিছু নাই। 
প্রিন্খসিভেল 
তাই হবে-..। ফ্লোরেন্দ আপনার আরাধনার ধন, কাজেই না 
বলেছেন বা করেছেন তাতে কোথাও ভূল নেই... । আমার স্বদেশ 
নেই-..কাজেই আমি বলতে পারিনে কিছু? মাঝে মাঝে ছুঃখ 
হয় কেন আমার স্বদেশ বলে কিছু নেই। আবার ভাবি নাই 
খাক্‌, যে এখ্বর্ধ আমার আছে, তা আপনার নেই, কোনো মালগষের 
নেই, কোনো কালে হবে না। তাতেই আমার সব ফাক ভরে 
আছে। আজ বিদায়! ভুয়ো কতগুলো কথার প্যাচ খোলার 
সময় আমার নেই। আমরা দুজন পরস্পর থেকে বড় দ্বরে সরে গেছি । 
কিন্তু তবু কোনো কোনে জায়গায় মিল রয়ে গেছে প্রত্যেক 
মাহষের অনুষ্ট বীধা-.'বাধা তার পথ। কেউ ঘুরে মরে আদর্শের 
চারদিকে, কেউ ছোটে আকাংক্ষার পেছনে । আজ আপনার আদর্শ 
ত্যাগ আপনার পক্ষে যেমন বেদনার, আমার পক্ষে আমার সেই 
আকাংক্ষাকে ছাড়াও তেমন বেদনার । *..বিদায় টিভালজিও, 
বিদায় । পথ আমার আলাদা | বিদায়ের সময় আপনার হাতখানা 
দিন । 
টিভাল্জিও 
আছ নয়। দেব তোমার বিচারের দিন। 
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গ্রিদ্ৎলিতেল 
ভাই হবে । আজ আপনারহার হলো, কিন্ত কাল হবে জিৎ । ভিডিও। 
[ ভিডিওর প্রদেশ ] 
ভিডিও 
একি প্রভু! রক্ত? আপনি আহত! 
গ্রিন্ৎসিভেল 
ও কিছু নয়। হুজন প্রহরীকে ডাকো । একে নিযে যাক্‌, 
অতিথি ইনি-.সাবধান কোনো অসম্মান বা হানি যেন একে 
স্পর্শ নাকরে। শক্র হ'লেও, আজও ইনি আমার প্রিয় এবং শ্রদ্ধার । 
লোৰ-চক্ষুর আড়ালে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে রাখো একে । 
এর নিরাপত্তার জন্য রক্ষীরা হবে দামী । আর আমার আদেশ 
পাওয়া মাত্রই একে মুক্ত করে দেবে। 
[ টিভাল্জিওকে নিয়ে ভিডিওর প্রস্থান । প্রিন্তসিভেল আরশীর 
সামনে দাড়িয়ে ক্ষত পরীক্ষা করতে লাগল ] 
প্রিন্খ্সিভেল 
বিশেষ গভীর হয়নি ক্ষত কিন্তু দাগট! মুখে বসে গেছে-.-কে ভেরে- 
ছিল অমন ক্ষীণ দেহে" ভিডিও ফিরে এল ] নিদেশিমত কাজ হয়েছে ? 
ভিডিও 
1 প্রভু। কিন্তু এর পরিণাম যে জর্বনাশ। 
প্রিন্ৎখসিভেল 
সর্বনাশ বলছ বন্ধু! জীবনের প্রতিটি দিন যদি এমনি সর্ধনাশ 
হতো! এমনি সর্বনাশ"! আজ বড় সুখের দিন। অস্ভায়ের গ্যায়- 
সঙ্গত প্রতিশোধে এত বড় স্কুখ পৃথিবীর কারো! ভাগ্যে কখনও ঘটেনি, 
কেবল ঘটেছে আমার ভাগ্যে । এ সখের স্বপ্র প্রতিটি খ্বাস্ুষ 
“প্প্রতিদিন দেখে যে মুহুর্ত থেকে লে ভাবতে শেখে 'লেই মুহূর্ত 
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থেকে । আমিও এ স্থখের জগ স্থ্ীর্থ প্রতীক্ষা করেছি--সর্ব 
কায়না ঢেলে করেছি। এ স্থধ একা আমার, এক্াস্ত করে 
একমাত্র আমারই সম্পত্তি, এ আমার হবেই জানতাম:'একদিন 
না একদিন পাকোই-__চরম্তম পাপও আমি বিল। দ্বিধায় করে যেতে 
প্রন্তত ছিলাহ এ স্থখট্রুকু পাবার জন্য-.-অবশেষে আমার শুভ গ্র 
প্রসন্ন হ'লেন, ন্যায় বিচার করলেন, করুণাও হয়তো করলেন । তাইতো! 
আজ সেই গ্রহেরই বজত আলে! ধাবা বেয়ে অজশ্র শ্থ 
আমার ওপর নেমে এল। আব তুষি বলছো সর্বনাশ । আমান 
করুণ। করো না বন্ধু । হৃদয় যাদের জমে ববফ হয়ে গেছে__প্রেমহীণ 
সেই ছুভাগণ মাঙ্গবগ্ুলিকে করুণা করো। তুমি কি জানো না বন্ধু! 
আহ্ব এই মুহূর্তে স্বর্গে বসে দেবতার। আমার ভাগ্যের থালা 
এভ-প্রেমিকের হাজার-আনন্দ ম্বহস্তে পরিবেশন করছেন । আমি 
জানি এ কথা, ভালো করে জানি। মানুষের বৈচিত্রমম্ব জীবনে 
চরম পরাজয় আর পরম জদ়ের সন্ধিক্ষণে এমনি মুহূর্ত অতাফিচ্টে 
আসে যখন হঠাৎ চোখ মেলে চেয়ে দেখে-জীবনের উচ্ঞভম 
শৈলশিখরে সে অধিষ্টিত_ছুনিয়া তাৰ করায়ত্ব,র তাবই 
অঙ্গুলি হেলনে চলছে । তারপর? তাবপর য! হয় হোক, তা'বপব 
যা আসে আস্কুক, তার জন্য কোনও ভাবনা নেই। কোনও দাম 
নেই তার। এই যে পাওয়ার আনন্দ, এ বড় তীব্র, বড প্রচণ্ড। 
এ আনন্দের রূত্র আবর্তবেগ সবাই সইতে পারে না| ভেক্ষে 


গুড়িয়ে চুরমার হযে যায় যে ক্ুদ্র দেবতার এ দান হাত পেতে 
€শেয়'"' 


ভিডিও 
[একটা ব্যাপ্ডেজ হাত্তে অগ্রসর হয়ে] এখনও যে রক্ত পড়ছে, 
বেধেদি, আব্ন 
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প্রিন্ৎখনিভেল 
দাও, বীধতে তে! হবেই । কিন্তু চোখ ছুটো যেন ঢেকে দিও না। 
[আরশীতে দেখে] ডাক্তারের ছুরি দেখে ভহ-খাওয়াঁরোগীর মত 
দেখাচ্ছে যে আমায়। প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকা প্রেমিকের মত 
দেখাচ্ছে না তো? [ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] ভিডিও! বন্ধু আমার ! তোমার 
কি হবে বলতো! 
ভিডিও 
প্রভূ যেখানে, ভৃতাও সেখানে 
প্রিন্ৎমিভেল 
না। আমার সঙ্গ তোমায় ছাড়তে হবে। আমার অদৃষ্ট আমায় 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে জানি না। তুমি পালিয়ে যেও। কেউ 
তোমার অন্রসরণ করবে না। কিন্তু আমার সাথে যদি থাকে৷" 
থাক। এই বাক্সে মোহর আছে, নাও এসব তোমার । আমার আর 
প্রযোজন নেই এ সবে। শকট-বাহিনী কি প্রস্তুত? পশু সংগ্রহ 
হযেছে। 
ভিডিও 
সব শিবিরের সামনে প্রস্তত রয়েছে । 
প্রিন্খসিভেল 
উত্তম । আমি ইঙ্গিত করলেই যথা-কর্তবা করবে। [দুর থেকে 
বন্দুকের শব্ধ শোনা গেল ] 
ভিডিও 
বোধ হয় কোনে? প্রহরীর | 
প্রিন্খসিভেল 
কিন্তু কার হুকুমে? নিশ্চয় ভুল হয়েছে কোনো। “তারই” 
ওপ্র গুলি চালিয়ে বস্লে না তো? তৃমি বলে রাখো নি ওদের ? 
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, ভিডিও 
অসম্ভব | আমি তো নির্দেশ দিয়ে রেখেছি। কয়েকজন রক্ষীও 
মোতায়েন করা আছে-_তিনি এলেই আপনার কাছে নিয়ে 
আসবে । 
/ প্রিন্খসিভেল 
তুমি গিয়ে দেখো কি হ'লো। [ভিডিও চলে গেল। পরক্ষণেই 
আবার ফিরে এল। পর্দা তুলে দ্বারের কাছ থেকে মুছু স্বরে ডাকলে, 
গ্রতৃ। তারপর আবার চলে গেল। স্থুদীর্ঘ, টিলা বহির্বাসে 
আচ্ছাদিত মান্না ভান্নাকে দেখা গেল । দ্বাবেব কাছে এসে সে থেগ্গে 
গেল । প্রিন্তথসিভেলের সর্ব শরীব কাঁপছে । সে ধীরে ধীবে এগিয়ে 
এ'ল [ 
ভান্না 
[ রুদ্বস্বরে ] আপনার আদেশ অন্ুসাবে আমি এসেছি । 
প্রিন্খসিভেল 
তোমার হাতে রক্ত- 'আঘাত লাগল কি? 
ভান্বা 
কাধে একটা গুলি লেগেছে । 
প্রিনৎ্সিভেল 
কি? কেমন ক'রে ? কখন লাগল? কি ভয়ানক 
ভান্রা 
যখন শিবিরের প্রায় কাছে এসেছি, এমনি সময় লাগল । 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
কে ছুঁড়েছে গুলি, জানে ? 
ভাম্না 
জানিনে, লোকটা ছুটে পালিয়ে গেল । 
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খুব কট ইচ্ছেকি? 
ভান! 
না। 
প্রিন্ৎসিভেল 
কতটা বেঁধে দিই ? 
ভান্ন। 


না না, ৪ কিছু নয়। সামান্য লেগেছে । [ কিছুক্ষণ উভয়ে 
নিথ্তক ] 
প্রিন্তখসিভেল 
তুমি মন স্থির কবেছ ? 
ভাক্সা 
করেছি। 
প্রিন্ৎসিভেল 
সর্তগুলে। আর একবার শ্বরণ করিয়ে দেব কি? 
ভান্না 
না, প্রয়োজন নেই । 
প্রিন্ৎসিতেগ 
কোনো কাটা, কোনে! অচুশোচনা নেই মনে? 
ভান্ন। 
অনুশোর্ঠনা থাকবে না, এমন সর্ভ তো ছিল না। 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
তোমার স্বামীর মত আছে? 
'ভাম। 
আছে। 
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প্রিন্খলিভেল 
এখনও সময় আছে ফেরার । আর একবার তবে দেখো। 


ভান্না 
না। 
প্রিন্ৎসিভেল 
তুমি এপথে কেন এলে? 
ভান্না 


অতগুলে! মানুষের জীবন আমার একার মান, সন্রম, প্রাণের 
চাইতে অনেক বড়। 
গ্রিন্ৎসিভেল 
অন্ঠ কোনো কারণ নেই? 
ভাম্ব। 
আর কি থাকতে পারে? 
প্রিন্খসিভেল - 
আমার তো ধারণ! যে কোনে সাধ্বী নারী -.. 
ভান্গা 
বলুন... 
প্রিন্ৎসিভেল 
যে ভার স্বামীকে ভালোবাসে". 
ভান্ন! 
প্রিন্খমিভেল 
ভান্না 
তারপর? 


প্রিন্তসিভেল 


তুমি কি কেবল এই বহির্বাস খানাই পরে এসেছ ? 
ভান! 
হী। 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
শকট-বাহিনী ও পশ্তর দল শিবিরের সামনে রয়েছে দেখেছ ? 
ভান 
দেখেছি। 
প্রিন্ৎসিভেল 


দুই খত শকট বোঝাই উৎকষ্ট টাস্কর গম রয়েছে। ছুই শ'তে 
রয়েছে, ফল, মদ্য আর অন্য খাগ্-সম্ভার ৷ পঁয়তালিশ খানায় রয়েছে অস্ত 
আর বারুদ। আরো আছে এ ছাঁড়া_ছ'শ? উৎকৃষ্ট ষাঁড়, আর 
বারোশ? ভেঁড়া। তোমার আদেশ পেলেই এসব পিস রওনা হবে। 
দেখবে একবার? 
ভারা 
দেখব। 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
ভাহ'লে এসো দ্বারের কাছে। [পর্দা সরিয়ে আদেশ দিল। 
প্রিন্তথসিভেল । সংকেত করার সাথে সাথে একটা অস্পষ্ট গভীর শব 
শোন! যায় যেন বিরাট একটা বাহিনী চলতে আরস্ত করল। মশাল 
জলে ওঠে । কশাঁঘাত, চাকার ঘর্ঘর, শিশুর চীৎকার, একসাথে মিলে 
মহা কোলাহল সৃষ্টি হয়। ওর! দুজনে শিবির ঘারে মুহুর্তের জন্য ব্যগ্র 
দৃষ্টিতে অন্ধকার রাত্রির মশাল-জলা পথে সেই চলমান বিরাট বাহিনীর 
দিকে তাকিয়ে রইল'] আজ রাত থেকে ক্ষুধিতা নগরীর ক্ষুধার অবসান 
হবে তোমার প্রাসাদে । পিসা অজেয়া হবে। যে গৌরবের ক্ষীণতম 
' সত 


আশা করার সাহস পিসাঁবাসীর এতদিন ছিল না, কাল থেকে তার! 
তারই অধিকারী হবে। খুসি হ'লে তুমি? 
ভান্না 
হয়েছি । 
প্রিন্ৎসিভেল 
এসো দরজাটা বন্ধ করেদি। তোমার হাতথানা দাও। সন্ধ্যা 
হ'লো, কিন্তু এখনও তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি। রাতে কন্কনে শীত 
পড়বে । তোমার কাপড়ে বিষ ব! অস্ত্র টস্্ লুকোনো নেই তো? 
ভান 
পরনের এই পোষাক আর পায়ের এই জুতো জোড়া ছাড়া 
আর কিছু নেই আমার কাছে। ভয় হ'লে খানাতল্লাসী করতে 
পারেন। 
প্রিন্খসিভেল 
আমার জন্য নয়, ভয় তোমারি জন্য | 
ভান্ন। 
-" আমার দেশ-বাসীর জীবন আমার কাছে সব চাইতে বড়। 
প্রিন্খসিভেল 
ঈর্বোত্তম যা তাই করেছ। এখন এসো, এখানে বসো । ওখানে 
নয়, ওটা যোদ্ধার বস্বার আসন, দেখছনা কঠিন, সংকীর্ণ, কবরের 
মত ঠিক তোমার উপযুক্ত নয় ও আসন। এই অজিন খানার 
উপর বসো, নারীর কোমল স্পর্শ আজ প্রথম লাগলো ওতে। 
আর পা রাখো এই কোমল তরক্ষ-চর্মখানির ওপর । কোনো এক 
বিজয়ের রাতে আফ্রিকার এক রাজ এট! আমায় উপহার দিয়েছিলেন । 
[ভান্না বস্ত্র খাট সাঁট করে দেহে জড়িয়ে বসলো ] 
আলোটা তোমার চোখে লাগছে, সরিয়ে দেব? 
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ভান্গা 
থাক কিছু হবে না। 
প্রিন্ত্সিভেল 

[ কৌচের কাছে ভূমিতে নতজান্ধ হয়ে, ভান্নার হ্বাভ নিজ 
হাতের মধ্যে নিয়ে ] গিয়ো ভাক্ন! [ ভান্না চমকে ওঠে__গভীর বিস্ময়ে 
প্রিন্থসিভেলের দিকে তাকায় ] ভান্না! ভান! ! আমার ভান্ন| ! বিস্মিত 
হচ্ছ। একদিন এই নামে এমনি করেই আমি ভেকেছিলাম। আজ 
কিন্তু তাই আবার মুখে আনতে আমার সর্বদেহ কেপে উঠছে ।... 
“একটা পুরো যুগ নাম খানি আমার বুকের মধ্যে বড় শক্ত আগল 
দেয়া ছিল। আজ তাই পিপ্লর ভেঙ্গে বাইরে আসতে 
হচ্ছে তাকে । সংসারে সম্বলৈর মধ্যে এই নামখানি-। আমার 
নিশ্বাস হয়ে, প্রাণ বায়ু হয়ে আছে ওই নাম। এক একটি 
অক্ষর উচ্চারণ করি আর যেন একটু একটু করে আমার প্রাণ 
বাষ্ধু বের হয়ে আসে। কত অন্তরঙ্গ ছিল একদিন এ নাম- যেন 
যুগ-যুগান্তের পরিচয়ে নিবিড়-.-বারে বারে, ফিরে ফিরে আপন 
মনে ডেকেছি নাম ধরে নেশায়, কেবল নামের নেশাম্-"' 
তারপর ধীরে ধীরে ভয় কেটে গেল, ভেঙ্গে ভেল জড়তা। দিনে 
দিনে, ক্ষণে ক্ষণে, পলে পলে চল্লো নাম জপা, কেমন করে 
জপেছি জানো? চির দিবস-রজনীর ধ্যান যে প্রিয়াকে জাগাতে 
পারল্গে না অন্ততঃ একবারটি তারই সামনে বসে সমস্ত প্রেম ঢেলে 
আমি ভালোবাসি” এই কথাটি বলার যে আকৃতি ব্যর্থ প্রেমিকের 
--জগেছি সেই আকৃতি আর ব্যাকুলতা নিয়ে, তেমনি আকুল হয়ে । 
জপতে জপতে আমার ওষঠছুটি বুবি ওই নামেরই ছাচে গড়ে 
উঠেছে...গুতক্ষণটি এলে কোমল করে, আবেগের উফত। দিয়ে, 
ভীত্র, আকাংক্ষার ব্যঞ্জনাঘ্র ভরে এমন ভাবে জামার প্রিয় নামটি 
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উদ্ঞাত্সপ কল্পঘে যেশ্রিয়ার হ্কাছে আব কিছু অপ্রকাশ থাকবে না, 
আমি একেবারে খুলে যাবো অবারিত হয়ে | ভালোবাসার 
যে বিরাট সাগর বাধা পণ্ডে আছে এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, এ নামটি ঘিরে 
তাব রূপটি নিবাববণ হু"য়ে খুলে যাবে। কিন্ত আজ যে তার 
ছায়াটুকু মাত্র রয়েছে । এতে! সেই নাম নয় হয়তো। আমাবি 
ভয আব লংশয়, দ্বিধ| আব বেদন। নামখানিকে আঘাত দিয়ে 
ক্ষত-বিক্ষত কবে ফেলেছে, তাই তা আমার মুখ থেকে যখন 
বেবিয়ে এলো! আমিই চিনতে পাবছি না। আমার এতকালের 
আবাধনা, প্রেম, ভক্তি রূপ নিয়েছিল যাতে, সেই প্রিয় নামখানি 
আজ আমার শক্তিকে চর্ণ বিচর্ণ কবে দিচ্ছে, আমার কঠেব হব 
পথ্যন্ত হবণ কবে নিচ্ছে | 
ভান্বা 
কে কেতুঘি ? 
প্রিনৎ্মিভেল 

চেননা আমায়? কোনে ম্ব্তি কালে তরঙ্গে ভেসে 
আসছে না? কত পবম বিম্ময়েব বস্ব কাল চুরি কবে বিশ্বৃতির 
মধ্যে একদিন সব হাঁবিয়ে যায়। সে-সব বিস্মযেব বস্তু দেখেছি 
কেবল আমি। বোধ হয় ভালোই, যে তারা স্থৃতি থেকে খসে 
পডে। তাই ভালো, আশ কবব না কাজেই থাকবে না আশা-ভঙ্গের 
বেদনা না না_-আমি তোমার কেউ নই, কিছু নই নাম-গোঙ্জ-ভীন 
একট] স্ষৃষ্ট-ছাড। নভাগাহীন। ভেবে! না| হতভাগাটা একধার 
কেধল তাকিয়ে দেখবে তাব সাব! জীবনের সাধনার প্রতিমাখানি, 
তারপর আদ কিছু চাইবে না দে চাইধাব মত আর আছেই 
বাফি | তবু, তবু সম্ভব হ'লে তুমি চলে যাদার আগে 
হতভাগাটা একবায় জানিয়ে দিতে চায় এই কথাটি থে 
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তার জীবনের সমস্ত আকাশ হয়ে আছে! তুমি, এবং থাকবে-.. 


অনন্তকাল::'। 
ভারা 


আমায় চেনেন মনে হচ্ছে- 'কিন্ত কে আপনি? 
প্রিন্খসিভেল , 
চিনতে পারছে! না? এষে লোকটা চেয়ে আছে তোমার দিকে 
নিণিমেষে যেন স্বপ্রলোক থেকে দেখছে তার আনন্দ আর সত্বার 
পরম ব্ূপকে "যার সামনে দাডিষে আছো! তুমি দীর্িময়ী তার 
কল্পলোকেব অধিষ্ঠাত্রী হয়ে, পারছ না চিনতে তাকে? পড়ছে না 
অনে? 
ভান্না 
ন।, পড়ছে না। না, কিন্ত' কে জানে - 
প্রন্ৎসিভেল 
তাই । ভূলে গেছ। ঠিক জানতাম, ভূলে যাবে । আট বছরের 
€ছোট্ট মেয়ে তুমি তখন...আব আমার বযস ছিল বারো। 
ভালা 
কোথায়? 
প্রিন্তসিভেল 
ভেনিসে। জুন মাসের রবিবার একটা । আমার বাব! ছিলেন 
স্বর্কার । তোমার মায়ের জন্য এক ছড়া যুক্তার হার তৈরী করে 
নিয়ে এলেন। আমি এলাম সাথে! তোমার ম! হার দেখতে 
লাগলেন। ঘুরতে ঘুরতে সেই ফাকে আমি এসে পড়লাম বাগানে। 
পুকুরের ধারে, মার্টল্‌ গাছের ছায়ায় ছোট্র তুমি বসে কাদছ-_-আংটি 
পপড়ে গেছে জলে।' আমি তখনি লাফিয়ে নামলাম । পুকুরের 
অর্রূবীধান তলায় আংটিটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। ডুব দিলাম 
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প্রায় ভূবে গিয়েছিলাম । কোনোমতে তুলে এনে দিলাম পরিয়ে 
তোমার হাতে। খুসিতে ডগমগ হয়ে তুমি চুমো খেলে আমায় । 
ভান্ন৷ 
সেতো এক ছোট্ট ছেলে, একরাশ ঝাকড়া চুল ছিল মাথায়-_নাম 
ছিল গিয়েনেলো-তুমি সেই? 
প্রিন্তসিভেল 
হা ভান্না, আমি সেই। 
ভান্ন! 
চেনার কোনো উপায় তে। রাখোনি। ত। ছাড়। বাজে 
মুখখানি ঢাকা, কেবল চোখ ছুটি দেখতে পাচ্ছি। 
প্রিন্খসিভেল 
[ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] দেখ দেখি এখন চিনতে পারে।কি না। 
ভান্ন। 
মনে হয়-বোধ হর_-পরছি-। হাসিটি তেমনি আছে-__শিশুর 
সরল হাসি.."কিন্ত একি আহত হয়েছে।? রক্ত পড়ছে যে ! 
প্রিন্তখসিভেল 
এতে। প্রথম আঘাত নয় ভান্না। কিন্তু ভোমারও তে! আঘাত 
লেগেছে। 
ভান্না 
এসো, ভালে। করে বেঁধে দি; [ব্যাণ্ডেজ জড়াতে জড়াতে ] এ 


যুদ্ধে অনেক আহতের সেবা! করেছি আমি ।--*ছ্যা হ্যা, পড়েছে, মনে 
পড়েছে--.সেই বাগ।নট! দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে'**সেই ডালিম 


গাছ...গোলাপের ঝাঁড়...লরেল ফুল..-সব. কত দিন বিকেল 
বেলা যখন পড়ন্ত রোদ এসে পড়েছে বালির উপর-_আমরা দু'জন 


কত খেলা খেলেছি ওখানে- 
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গ্রিনুৎসিভেল 
কতবার জানো? আমি গুণে দেখেছি--বারো বার। কবে 
কি খেলা হয়েছে-কখন তুমি কোন্‌ কথাটি বলেছ, সব_সব আমি 
বলে দিতে পাবি । 
ভান্ন। 
তোমার মধো এমন একট। শান্ত গাভীধ ছিল, আমার বড় 
ভালে! লাগত । সেই জন্যই ভালও বেসে ফেলেছিলাম তোমায় । 
আমায় তুমি একেবারে রাজ-সম্মান দিতে । অর্থাৎ তোমার কাছে 
আমি ছিলাম একটি ক্ষুদে মহারাণী। মনে আছে একদিন তোমার 
আশায় বসেই থাকলাম, কিন্তু আর এলে না, কোনোদিন আর 
এলে না। 
প্রিন্খসিভেল 
বাবা আমায় আফ্রিকায় নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে 
মরুভূমিতে পথ হারিয়ে যায়। তারপর কখনও আরবদের, 
কখনও তুকাঁ, কখনও স্প্যানীয়দের হাতে বন্দী-জীবন গেল কতকাল। 
ভেনিসে খন ফিরলাম, তোমার মা ইহলোকে নেই? বাগানখানা 
শুকিয়ে গেছে। তুমি কোথায় কেউ বলতে পারলে না-কত 
খুঁজলাম, সব বৃা। অনেকদিন পর খবর মিলল। ধন্য তোমার 
সৌন্দধ্া, একবার যে দেখেছে, তার মর্ষে একেবারে মৃত্তিখানি 
জন্মের মত খোদাই হয়ে গেছে। 
ভান্ন। 
আমি আস মাজ্জই "মায় চিনতে পেরেছিলে ? 
প্রিন্হদিভেল 
ফেছল চেন] ভার? ঠিক তোমার মত দেখতে, একই রম 
পরিচ্ছদ পরা লাখো মেয়ে-এই ধরো সহৌদর ঘৌদ সব, 
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আত্মীয়েরাও যাদের চিনে পৃথক করে উঠতে পারে না_-এ্সে; 
যদি ঈ্াড়ায় সামনে__আব তুমি থাকো তাগগের মধ্যে মিশে এক 
লহমায় চিনে নেব। হাত ধরে বলবো, এই যে সে। আশ্চর্য । 
নয় কি? এমনই হয় ভান্না, এমনিই হয়। প্রিয়-মৃত্তি অম্নি অক্ষয় হয়ে 
থাকে বুকের মধ্যে । তোমার ছবি আমার মনেব মধ্যে একেবারে 
জীবন্ত ও সত্য হ'য়ে বাস! বাঁধল। তুমি যেমন দিনে দিনে বেডে 
চললে কালেব সাথে পা ফেলে, আমাব মনেব তুমিও তেমনি 
তাল মিলিষে বেডে চললে । সাথে চলল তাব রং ফেবা, যেমন 
বাস্তবে তোমার চলল রূপায়ন-দিনে দিনে, খতুতে খতুতে 
রূপ-সাগর-ছেচা সম! দিযে! তোমার সেই প্রথমকাধ মুর্তি আব 
আজ তাযে রূপ পবেছে_এ দুইয়ে কোনে। মিল নেই । আজেব 
মূর্তি শ্ানি যেন দল মেলে মেলে নিকশিত হয়ে- ৪ঠ। ফল। 
কিন্ত তবু তুমি যখন এলে, পা রাখলে এইখানে -মনে ভ'শো 
আমার স্বতি আমাকে ফাকি দিয়েছে । তোমাব অন্পপম বূপ-খানি 
আমি বত্ব করে চিত্তের মনি কোঠা আগলে বেখেছিলাম। 
কিন্ত বড় এগিয়ে গেছ তুমি । আমার ভীরু কল্পনা, বিধায় মন্থব-_ 
পারলেন তোমার সাথে সমান বেগে পাফেলে চলতে । পেছনে 
রইল পড়ে! আমার কল্পনার এতটুকু বাতাযনে, অতবড় রূপের 
আকাশ ধরা দিলে না। যে মুহুর্তে তুমি আনিততী হ'লে আমার 
নিশাস্তের উদয়াচলে-অকম্মাৎ আমার ছুই চোখ যেন প্লাবিত 
ইঃয়ে গেল তোমার দপ থেকে ঝর! আলোর উৎসারে। এ কেমন 
জানো? যেন অতীতের কোন এক সুদূর দিনে চল্তে চল্তে, 
প্রদোধের মান আলোয় দেখেছিলাম পথ-প্রান্তের একটি ছোট্র ফুল_। 
স্বতি খানি মনে গেথে রইল। সেই স্থৃতি নিয়ে অকম্মাৎ আর 
একপিিন প্রভাতের উচ্মৃসিত আলোক্ক দেখলাম লাখো! ফুলের মেলা। 
খাত 





সর্ধাজ তোমায় দেখাও আমাব ঠিক তেমনি--অস্পষ্ট আলোয় 
দেখা একটি ফুলের স্বতি নিয়ে দিনেৰ আলোয দেখ| লাখে ফুলে 
'মেল!। আমাব চিত্তের শিল্পী তোমাৰ ছবিব ব" ফিবিষে ফিবিয়ে 
চল্ছিল। কিন্তু অত আলো আর অত বং সে কোথা পাবে । 
পবিচয়ে-নিবিড সেই ভ্র। গলান-সোণাব খাবাৰ মত সেই 
€কেশের বাঁশ, সেই চোখ সারা অন্তব উদঘাটিত এই চোখেব খোল। 
বাতাষনে। সেই সব সেই কিন্তু তবু, তোমাব আজেব এ রূপেব 
কাছে হাব মানল আমাব সেই দীর্ঘকাল ধবে কল্পনাব ভাগাবে গোপনে 
আগ লে বাখ! প্রতিমাখানি | 
ভামা 

তকণ মনেব আবেগ দিষে আমা ভালোবেসেছিলে_ সময় আব 

ব্যবধান আছ সে ভালাবাসাব গপবে [সানাব বং ঢেলে দিয়েছে। 
প্রিনৎসিভেল 

অনেকেই বলে, তাবা ভালোবেসেছে একবাবই--এক প্রেমকেই 
জীবনেব আবাধনা কবেছে। মিছে কথা- নিতান্ত ছলনা । মনের 
দৈন্য ঢাকাব চন্য এ তাঁদেব ছলন। | খাটি একতব্রত গ্রেমিকেব সংখ্যা 
সসাবে খুব বেশী নেই--1| ঢঃখ ব্রত তীবা অর্থাৎ তাদের 
প্রেম-সাণনেব পথই চঃখ-সাধনাব পথ | এ লোকগুলি জোর গলায় বলে 
বেডায় বটে, এমনি মহান্‌ ছুঃখ তাবাঁও সয়েছে। কিন্তু সেসব 
ভান_- | নিজকে ঢাকাব মুখোস মাত্স। এই সব ছুঃখ-সাধকদেব 
জীবনেব কাহিনী চালায় নিঞ্জের বলে। ধার করা কথা, সুতরাং হয় 
নিপ্রাণ নেহাৎ ফিকে । আর ভালোবাসার মধাদা ক'্জন পুরুষই 
বা দিয়ে থাকে । প্রেম তাদের জীবনের হাসে একটা! হাক্কা খেলার 
মত, মুখে যত বড কথাই বলুক। স্তরাং এ রমক মানুষের কাছ 
€থেকে যখন ধাব কবা কথা--সে ধতই বেদনা-গভীর সকরুণ হোক লা 
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কেনশোনে কোন মেয়ে, তার মন অশ্রদন্ধায় ভরে যায়_স্বণায় 
সংঙ্কচিত হ'য়ে যায়। 
রঃ ভান্না 

ভয় নেইী। সে ভয় নেই। জীবনের প্রথম প্রভাতে যে 
প্রেমের আহ্বান প্রায় সকলেরই হৃদয়কে আলোড়িত করে--তার 
চেহারা আমি ভালো করে চিনি। এবং চিনি নে প্রেমকেও_হ। 
একদিন চলার পথে পথ-প্রান্তে ঝরে পড়ে যায়, জীবনের আবও 
বহুতর ঝরে-পড়া ঘটনার সাথে । কাল যে তার মরণের পাশী 
বাজিয়ে বাজিয়েই এগিয়ে চলে+*. 

থাকৃগে'- | হ্যা, তারপর বলতো ভেনিসে এসে আমার স্থান 
পেলে, তারপর ? যে মেয়েকে অমন করে ভালোবাসলে তাকে 
একটিবার 'অতন্তঃ চোখে দেখারও কোনো চেষ্টা করলে ন। ? 

প্রিন্খসিভেল 

শুনলাম তোমার ম। মার! গেছেন, তোমাদের সম্পত্তি, সঙ্গতি 
সব গেছে । তুমি পথের ভিখারী ভরেছ | তারপর পিসার মধ্যে 
ধনীতরেষ্ প্রতিপত্তিশালী এক টাসকান অডিজাতের সাথে তোঘাৰ 
বিবাহ স্থির হয়েছে । রাণীর মত স্থখে-সম্মানে থাকবে তুমি সেখানে । 
আমি খেয়ালী, ভব-ঘুরে, ছন্ন-ছাড়া, ঘরভারা1 দেশহারা_তোঘায় 
দেবার মত আমার কি ছিল বলো? যে বলি নিবেদন করেছিলাম 
আমার প্রেমের দেউলে-_হয়তে। রূপণ-হৃদয়ের দান সে অনুষ্ট 
দেবতা এসে দাবী করলে, “ও-ব্লি আমার ।” নগরের আশে-পাশে 
প্রেতের মত ঘুরেছি, তোমার গৃহের বন্ধ তোরণে বুক £ঁকেছি, 
ঠ$কেছি। তারপর ভয় হয়েছে__দেখতে তো চাই তোষায়। এ 
বাসন! হয়ত অবশেষে উদ্দাম হয়ে, সীমার বন্ধন ছাড়িয়ে যাবে । পারব 
মাথা না ঠেকাতে । দুঃখের শেষে ঘে সুখের ঘর বেঁধেছ তুমি, রাহুর 
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মত তাতে শুধু অভিশাপ আনব |  নাঁনা-""সে হবে না, হ'তে দেব 
না। স্তরাং একটা তরোয়াল ভাড়। নিলাম, এবং মোজ! গিয়ে 
সেনাদলে ভন্তি হলাম । ছু"তিনটে যুদ্ধের পরই নাম ছড়িয়ে পড়ল । 
প্রতীক্ষা করেছিলাম আসবে একদিন--যদিও আশা করিনি । তারপর 
ফ্লোরেন্স-স্রকারই আমায় একদিন পিসায় পাঠালে । 
ভাম্নী 
ভালোবাসা মান্গবকে কত হীন্বল কাপুরুষ ক'রে তোলে। ভূল 
বুঝো। না, তোমায় আমি ভালোবাসি না, কোনোদিন বাসতে পারতাম 
কিন| তাও জানি না। কিন্তু ভালোবাসার যে আদর্শ আমার মনে 
রয়েছে তা আত্রনাদ করে ওঠে বখন দেখি পুঞ্ষ নিনিিদিবর গর্ব 
করে--কিন্তু ও-জিনিষটার সাথে মুখোমুখি ঈ্াড়াবার সময় হ 
পিছিয়ে ঘায় | 
ৰঁ টি 
না ভান্রা না, সাহসের অভাব তরনি । সাহস ছাড়াও, আরো! 
বেশী কিছুর প্রয়োজন ছিল । তাছাড়! বড় দেরী হয়ে গিয়েছিল । 
ভাঙা 
না হরনি। তুমি যখন ভেনিস্‌ ছেড়ে গেলে, সময় তখনও ছিল । 
ভালোবাসার বদি ফকির ভেজাল ন। থাকে তবে দেরীর প্রশ্ন ওঠে 
না। যতই দুরূহ হোক প্রিয়-সাধনার পথ প্রেমিক কখনও পরিত্যাগ 
করে না'"কখনও না। প্রতিদানও চায় না_থাকে না আকাক্া, 
থাকে কেবল একট্র আশা, আশাও ফুরিয়েযায়'”.। তোমার মত করে 
আমি যদি ভালো বাস্তাম_-তবে আমি-জানিনে আমি কি 
করতাম-_কেউই বলতে পারে না সেকি করত-..। তবে এটুকু বলতে 
পারি ফে বিনা অংগ্রামে ভাগ্যের কাছে পরাজয় স্বীকার করে 
দেউলে হয়ে বসতাম না এমন করে--'চেচিয়ে বলতাম অরুষ্টকে- চলে 
৭৬ 


যাও, ছাড়ো আমার পথ। এ পথ আমার জোর করে পাথরগুলোকেও 
আমাব স্বপক্ষে নিয়ে আসতাম-_এবং যে কোনো উপায়ে, যে মূল্য দ্রিয়েই 
হোক আমার প্রেমাম্পদকে, জানিয়ে দিতাম আমি ভালোবাসি, আছি 
ভালোবাসি । তারপর কি বব দেবেন সে জানেন তিনি | 


প্রিন্তখসিভেল 
| ভাম্নার ভীত ধরে ] ভা, তাকে কি তুমি ভালোবাসো ? 
ভাম্গ। 
কাকে? 
প্রন্খসিভেল 
গিডোকে ৷ 
ভান্বা 


[ হাত টেনে নিয়ে ]ছয়ো না সামার ভাত। এ ভাত ভোদাব 
নয। দিতে পারিনে ভোমাঘ্ঘ। পরিক্ষার করে বলতে ভ'লো 
'াহ'লে-গিভোর সাথে আমাব খন বিনে হয়, আমি ছিলাম নিঃস্ব, 
নিঃসহায়। অমন অবস্থার, বিশেষ কবে “চঙ্ারাটা যদি একট্র ভালে। 
হয়, আর কুটিল সংসার থেকে সে যদি একটু সরে থাকে তবে 
কুমারী মেয়েদের পথ বড় সহজ হর না । আমার9 হলো না। কুৎসা 
থেকে বাঁচাতে পারলাম ন| নিঙ্গকে। গিডে। কাণ দিলে না কুৎসায়। 
আমার বিশ্বাস করলে--ওর বিশ্বাসই আমায় টান্লে। গিডে। সুখ 
দিয়েছে আমায় স্ত্যি_ অর্থাৎ যে মানৃষ চোখে অসন্ভবের রং লাগিয়ে 
বসেছিল একদিন, এবং তারপর আর একদিন সে রং ঘুচিয়ে সাদ। 
চোখে চাইতে বাধ্য হলো, তাঁর পক্ষে যতটা সখ পাওয়া 
সম্ভব হয় ততটা স্ুখই মে আমায় দিয়েছে । হয় তো বুঝতে তোমার 
কষ্ট হবে না-_অসম্ভবের মরীচিকার পেছনে ধাওয়া না করেও সখী 
হওয়া চলে। গিডোকে ভালোবাসি আমি; কিস্তু থে বিচিত্র 

৭৭ 


ভালোবাসা তোমার চিত্তে আসর জমিয়ে বসেছে বলে তুমি 
ভাবছ-ঠিক তেমনটি না হ'লেও এতে বিশ্বাস সংযম আর শান্তি 
রয়েছে অন্ততঃ আমাব মনে রয়েছে । এবং এ আছে বলেই 
আমাদের ভালোবাসার অপমৃভার ভয় নেই। এ আমার অদুষ্ট 
দেবতার দান এবং আমি পুর্ণ সঙ্ষিতে হাত পেতে নিয়েছি, এবং 
এর বেশী আর চাইও 'না কিছু আমি। এ বন্ধন ম্স্ততঃ আমার 
হাতে টুটুবে না। স্থৃতরাং বুঝে দেখ তুমি-_ আমায় ভূল বুঝেছিলে । 
তোমার ভুলট। দেখিয়ে দেবার জন্য আমার এতগুলো! কথা বলা । 
কিন্তু সেনা তোমার কথা, না আমার, না আমাদের কারো । বলেছি 
সেই দুর্লভ ভাঁলোবাসারই নামে যাঁর এক-আঁধট ঝিলিক মাত্র কখনও 
জীবনের প্রথম উধায় নেমে আসে। ভালোবাসার এ-বপ পৃথিবীতে 
নেই তা নয়, তোমাব আমার মধো না থাকতে পারে_কাঁরণ এমনি 
ভালোবাসার কোনো পরীক্ষাই ভূমি দাওনি:.. 
প্রিন্খসিভেল 

অবিচার করছে! ভান্রা, আমায়, আমায় ঠিক নয়, করছো 
আমার প্রেমকে । কি কঠিন পথ ভাঙ্গতৈ ভাঙ্গতে এগিয়ে এলো 
আমার প্রেম তা না জেনেই তাকে বিচারশালায় এনে দাড় করালে! 
আজের এ স্বশ্লাযু সথখট্রকৃকে সম্ভব করে তোলার পেছনে কত 
ছুঃসাহসিকতার, কত ছুঃসহ 'ছুঃখ-বরণের আয়োজন ছিল তার কিছু 
জানো না। জানলে দেখতে আমার এ প্রেমের কাছে পৃথিবীর 
আর সব প্রেম শান হ'য়ে গেছে । কিন্তু কোন দুঃখ যদি নাও সঘে 
থাকি, তবু জানি, "আমার সব চেতন! দিয়ে, অন্ভূতি দিয়ে জানি, 
পলে পলে, ক্ষণে ক্ষণে জানি, আমি ভালোবাসি-বাঁসি। আমার 
সর্ব সত্বাকে আচ্ছন্ন করে আছে আমার প্রেম। এ থেকে আমার 
মুক্তি নেই_মুক্তি নেই...আর এরই জন্য মানুষের যা কামা 
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ইহ-জীবনের, যা কিছু গৌরবের, সব খুইয়ে একেবারে দেউলে হচ্ে 
বসে আছি। বিশ্বাস করো ভান্না_করো-_-আমি তাদেরই একজন 
যারা পায়ও না কিছু, চায়ও না কিছু। তুমি আজ আমার শিবিরে 
রয়েছে__রয়েছ সম্পূর্ণ আমার মুঠোর মধ্যে । সাধারণ ভালোবাসার 
ক্ষেত্রে যা দেয়ার ও পাবার, সব আমার ভাতের মধ্যে । কিদ্তু আমার 
ভালোবাসা উর্দে, বত উর্ধে এ সবের-__একথ! তুমি জানো ভান্না। 
আর সন্দেহে করোনা। তোমাব হাতখান। আমার হাতের মধ্যে 





আমার ক তোমার ও হাতে আব লাগবে না। (কিন্ত চারা 
চিরদিনের মত তে। এবার বিদায় নিভে হবে--তার আগে অন্ততঃ 
আমার বিরাট ভালোবাসার স্বরূপটা জেনে যাঁও। ছেনে যাও, 
এ কেবল এসে অসম্ভবের কোঠায় থেমেছে। 
ভান্না 
তোমার ভালোবামার অভিধানে অসপ্তবের স্থান আছে। তাই 
তো! সন্দেহ জাগে | ভয়ানক রকম একটা দুর্গম পথ পেরিয়ে এসে 
কোঁনো অতিমান্থবিক পরীক্ষা দেবে- সে দাবী করছি না। তেমন : 
কোনে। প্রমাণেপ্র আমার দ্রকার৪ নেই । বিশ্বাস তে। করতে তই 
চাই__অন্তঃ করবো বলেই তো উন্মুখ হয়ে আছি। কিন্ত তোমার 
আমার দুজনের কলাণের জন্যই আবার অবিশ্বাস করতেই চেষ্টা 
করব। তোমার এই বিশাল প্রেমের মধ্যে এমন একটা! পৃত-মহিমী 
আছে য| উদাসী নারীকেও স্পর্শ করে। তোমার কাহিনী তাই 
শুনবে! আমি_এবং বোধ হয়, যদি সে কাহিনীর যধো তোমার 
ভালোবাসার কোনো বড় বকম নিদর্শন ন! পাই তবে খুসি হবে! । 
কারণ ভালে যে বাসে বড় দুর্ভাগা সে মান্থষ_অনৃষ্ট দেবতার প্রসন্ন 
দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত। পরখ পেলে” পাইনি বলে মনকে চোখঠার: 
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এক্বেওয়াও শক্ত নয় তেমন। কিন্তু তোমার আজের পাগলামীই 
যে বাধা ঘটালে । এই মে আমায় একটু চোখের দেখা দেখার জন্য, 
একটুখানি কাছে'পাবার কন্ঠ আমার চোখের সাঘনে উন্মাদের মত 
বলি দিলে বর্তমান, ভনিম্তধ্ খাযাতি-মান-সর্বন্---এখন বলতো কি 
করে অবিশ্বাস করি আধখোল।-দ্বার-পথে দেখা তোমার বুকের 
মধ্যেকার ওই আগৰ সাগরখানি । 
প্রিন্তলিভেল 
কিন্তু এটেই তো সব চেঘ়ে অর্থহীন-__সব চেদধে বড পাগলামে।। 
ভান্ন। 
অর্থাৎ! 
প্রিন্ত্সভেল 
সভ্যটাই স্বীকার করব । অর্থাৎ তোমায় এখানে এনে, তোমার 
নামে পিসার রক্ষা-বানস্থ। করায় আমার এতট্রক ভাগ স্বীষ্কার নেই। 
ভান। 
বুঝতে পারছিনে-.করোনি বিশ্বাসঘাতকতা তোমার স্বদেশের 
সাথে? অতীত ষশ, ভাবী সম্ভাবনা, সব কিছুর মুলাচ্ছেদ করোনি? 
বলতো, কি রইল আর তোমার সামনে ? হয় নির্বাসন, নয় মৃতু । 
প্রিন্খমিভেল 
আমার যে দেশই নেই ভান্ন।। আর থাকতোই ষদি-_-অতি বড় 
শক্তিমান্‌, বীধবান প্রেম না হ'লে কি দেশ-ফ্রোহিত। করা যায়? কিন্ত 
আমি তে। বেতিন্-ভুক মীত্র। ওদের বিশ্বীসে আমীর বশ্বীস, ওদের 
বিশ্বীস-ঘাতকতায়, আমীর বিশ্বাসঘাতকতা": | ফ্লোরেন্সের কমিশনীরর। 
মিথ্যে একরাশ অভিযোগ চাপিয়েছেন আমার ওপর এবং বিনাবিচারে 
আমার শাস্তি বিধানও হ'য়ে গেছে। এই বনিক্‌-বৃত্তি গণতাস্ত্রিকদের 
রীতি নীতি তুমি আমি সকলেই জানি । আমার বাঁচার কোনো পথই 
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'খোলা ছিল না। আজ রাতে ঘা করেছি তাতে হয়তো! সর্বনাঁশটাকে 
ঠেকিয়ে এবারের মত বেচে যাব." | 
ভাম্না 
তবে আমার জন্ত তোমার বিশেষ কিছু ত্যাগ করতে হয়নি 
বলো! 
প্রিন্খ্সিভেল 
বিশেষ কিছু কেন- একেবারেই না ধরো । একথা স্বীকার না 
করে পালাম না_কাঁরণ মিথো দিয়ে তোমার হাসি কিনে আনন্দ 
পাব না। 
ভান্র। 
আঃ গিয়েনেলে। ! গিয্বেনেল্লো । ভালোবাসার কঠিনতম পরীক্ষার 
চাইতেও এ বড় নাও গ্রভণ কবো-.পলাতক ভাত আপনি এসে 
ধর। দিলে । 
প্রিন্খসিভেল 
কিন্তু প্রেমের বীধে এ ভাতখাঁনি যদি অর্জন করতে পারতাম । 
থাক যা পেয়েছি তাই ভালো । ভান্ন, এ ভাত আমার, আমার. 
এই তো রয়েছে আমার দুই হাতের মুঠোর মধ্যো-.-ওর শ্বাস ভবিয়ে 
দিলে আমার অন্তর, অঞ্জলি ভরে আমাব কাছে জীবনের অর্থ্য নিষে 
এল-**। এই তো! যেমন খুসি হাতখানা খুলছি, বন্ধ করছি, ধরছি, 
নাড়ছি.-.প্রেমের গোপন ভাষার আমার কানে কানে কথ। কইছে 
যেন হাতখানি... এই তো চুমু তে। খেলাম__সরিয়ে নিলে না 
তো।। তাহলে ক্ষমা করেছ বলে।'.-অ।জের রাতের এ নিষ্ঠুর পরীক্ষান়্ 
€তোমায় টেনে এনেছি__সে অপরাধ ক্ষমা করেছ । 
ভান্ন! 
আমি হ'লেও ওই করতাম । 
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প্রিন্ৎসিভেল 
আমার শিবিরে আসতে যখন রাজী হ'লে জানতে আমি 
কে? | 
ভান্না 
না কেউ জানতো না। কত অদ্ভুত জন-শ্রুতি তোমার সন্বন্ধে। 
কেউ বলে তুমি তেকেলে বুড়ো, কুৎসিত দেখতে--.কেউ বলে তরুণ 
রাজকুমারের মত বূপ-*" 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
গিডোর পিতা মার্কৌ কলোন্ন। আমায় দেখেছেন, তিনি বলেননি 


কিছুই । 


ভান্না 
না। 
প্রিন্তসিভেল 
তুমি জিজ্ঞাসা করোনি ? 
ভানম্না 
না। 
প্রিন্ৎ্সিভেল 


ভয় হ'লো না যখন অন্ধকার রাতে একট অজানা অচেনা অসভ্য 
বর্রের শিবিরে একা এলে? 
ভান্না 
উপায়ান্তর তো ছিল ন1। 
প্রিন্ৎসিভেল 
যখন দেখলে-.' 
ভান্ন। 
প্রথমে তো ব্যাণ্ডেজে মুখ ঢাকা ছিল। 
শে 1 ৮ 


প্রিন্তৎসিভেল 
যখন খুলে দিলাম:-. 
ভান্না 

তখন সব যেন অন্য রকম হয়ে গেল-'-আমি তো তোমায় আগেই 
চিনতাম । কিন্তু তোমার যনের অবস্াটা বলো। আমি যখন 
এলাম কি করতে ইচ্ছ। হচ্ছিল তোমার ? 

প্রিন্খসিভেল 

কি করে বলব." রসাতিলেব ছ্ুয়াব আমার জন্য খোলা হয়ে গেছে 
এ তো! জানতাম | স্তৃতরাঁ আশে পাঁশে য। কিছু আছে সব টেনে 
ছিড়ে সাথে নিয়ে নামবো- এমন একট] দ্র্দীন্থ ইচ্ছা কেবলি আমায় 
নাড়া দিচ্ছিল." ঘ্বণ| ভচ্ফিল তোমায় পব কেন এত ভালবাঁসলুম 
উন্মাদের মত ! ভেবে নিজের দিকে চেয়ে নিজেই অবাক হয়ে যাই 
এখন | যে ভাষায়'যে স্ববে তুমি কথা কইছ-তোমার চোখের যে 
দুষ্টি-ধারায় আমার দেহ-মন অভিষিক্ত হলো তীর্থ জলের মত'-"সে 
স্থুর যদি না ফুটতো৷ তোমার কথায়, না ঝরতে। ওই স্সিপ্ব-গন্ভীর চাঁওয়া_ 
কি হতো জানো? তোমার ওপব আমার দ্বণা বেড়ে যেতো, আর 
শেকল-ভেঙ্গে আমাঁর ভেতরকার বর্ধর পশুট। বেরিয়ে আসত । কিন্তু 
সব অন্য রকম হয়ে গেল যেমনি তুমি এসে দাড়ালে আমার 
সামনে । 

ভান্না 


আমারও ঠিক তাই হ'লো। কেমন করে কখন যে আড়ালখানি 
খসে পড়ে গেল...রইলন। ভয়-_বিন। ভাষায়, বিনা! কথায়এ কটা! পুরো 


বোঝাবুঝি হয়ে গেল। আশ্চর্য! না তোমার মতে! অমন করে 
ভালবাসতে পারলে কিছুই আশ্চর্য নেই । তোমার কথা কেবলি শুনছি, 
আর কেবলি মনে হচ্ছে ও আমারি কথা । তোমার শোনায় আর 
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আমায় শোনায়, আনার কথায় আর তোমার কথায় কেমন যেন 
মেশামেশি হয়ে গেছে । 
প্রিন্খ্সিভেল 

আমারও ভান্না, আমারও | যে প্রাচীর তোমায় আমার সংসার 
থেকে সরিয়ে রেখেছিল, মুহূর্তে” ত। যেন স্বচ্ছ হ'য়ে গেল-যেন 
হাতখানি ডোবালুম শ্োতের জলে, বের করে যখন আনলুম দেখি 
আলোর কমল । কিসের আলে। জান? বিশ্বাসের আলো, শ্রদ্ধার 
আলো! চোখের সামনে পুথিকীর রং ফিরে গেল--"দেখলাম এতর্দিন 
যা করেছি, যা ভেবেছি সব ভুল-''মনের ওপরকার কালো পরদাখানির 
ওপর প্রভাতের জোতি এসে পড়ল - আমি স্বদ্ধ বদলে গেলাম*-' 
যুগ-যুগান্তের পাষাণ-কারা ধ্বসে পডল-_খুলে গেল দ্বার-_ 
লোহার গরাদের গায়ে গায়ে জডিয়ে উঠলো ফুল আর লতা-_আমি 
বেরিয়ে এলুন উদার আকাশেব অবারিত মুক্তির দাক্ষিণে 
পৃথিবীর সৌন্দধোর সমারোহের মধ্যে আমীর অভিষেক হ'লো। 

ভাম। 

আমিও যেন আব একটা মান্গষ ভঘ্ে গেছি । অবাক হয়ে যাই, 
এত মুক্তি--তোমার আমার যধো কোথাও বাদ নেই-আঘমি কেবলি 
কথা কয়ে চলেছি_-এ যেন কথার ফোযাঁরা-_-আশ্চধা ! আশ্চর্য! কোথা 
থেকে এলে। এত কথা! কথা তে। কইনে---এক শ্বশ্তুর ছাড়া কারো 
কাছে কইনে। ধার ঘরে আছি তার ব্যাপারও ওই । সেও তেমন 
একটা কথা কয় না। হাজার স্বপ্নে ডুবে আছে সেসময় কোঁথার 
তার? আর অন্যদের কথা? মান্ষের দৃষ্টির সামতন আমি ঘেন জমে যাই। 
তোমার চোখের দৃষ্টি যেন আমায় স্বাগত করলে, ফিরিয়ে তো দিলে 
না, ভয় করতেও পারলুম না...সেই মুহূর্তেই বুঝে নিলাম তোমায় 
আমি চিনি...কবে, কোথার দেখেছি তা তখন মনে পড়েনি... 
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প্রিন্তসিভেল 

দুর্ভাগা আমি দেরী হয়ে গেল_ কিন্তু ঠিক সময়ে যদ্রি আসতাম, 

আমান ভালোবাসতে ভান? 
ভান 

“বাসতাম” বলতে গেলেই যে “বাসি বলা হয়ে যায় গিয়েনেলো। 
তুমি তো জান ওকথা বলতে নেই এখন ! কি মনে হচ্ছে জানো 
যেন পুথিবী থেকে দূরে একটা জনহীন দ্বীপে বদে আছি আমর । 
তাই যদি হতো, আমার সাথে জড়ি্ধে আর কিছু বা আর কেউ যদি 
ন| থাকতো! তবে বলার আর থাকতে। ন। কিছু । কিন্তু আমরা ভুলে 
যাচ্ছি আর একটা মানুষের কথা--সে ঘেকি নিদারুণ যন্ত্রণা সইছে." 
আমার চলে আসার সময় গিডোর সেই ধাতন।-ক্রিষ্ট নিশীণ পাণুর মুখ, 
নৈরাশ্ঠ-ভর! ক্লান্ত চোখ'''না আর দেবী নয় । ভোর বুঝি হ'য়ে এল, 
কি জানি কেমন আছে সে।...একটা পায়ের শব্ধ শুনলাম যেন। কেউ 
যেন শিবিরের পাশ দিয়ে চলে গেল-.-গরদার ওপাশে ওরা কার! চুপে 
চুপে কথা কইছে ?...এ শোন--'শোন-"*ওকি ! 

[ বাইরে অস্পষ্ট কথা ও করত পদপ্ৰনি...তারপর ভিডিওর উচ্চ স্বর ] 


ভিডিও 
| দূর থেকে ] প্রত! 
প্রিন্তখসিভেল 
ভিডিও! এসো, কি হয়েছে। 
ভিডিও 


পালান, পালান, শীত্র, এই মুহূর্তে। একটুও দেরী নয়_দ্বিতীক্ক 
কমিশনার ম্যালাডোর'... 
প্রিন্তসিভেল 
সে তো বিব্বিয়ানায় ছিল ! 
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ভিডিও 
ফিরে এসেছে-_সাথে ছয় শত সেনা । তাদের আসতে দেখেছি 
আমি। সার! শিবির জেগে উঠেছে । সে পরোয়ান/ুনিয়ে এসেছে-_ 
' সবাইকে ডেকে ডেকে বলছে আপনি বিশ্বাস-ঘাতক-.. টি ভালজিওকে 
খুঁজছে" 'আপনি এখানে থাকতে যদি তাকে খুঁজে পাওয়া যায়... 


প্রিন্খসিভেল 
এসো! ভান্রা-. 
ভান 
কোথায়-- 
প্রিন্খসিভেল 


দু'জন বিশ্বস্ত অন্গুচর নিয়ে ভিডিও তোমায়. ভেনিসে রেখে 
আসবে । 


টিন ভান্না 
ভুমি রি 
রি প্রিন্ৎসিভেল 
জানিনে-.. ভেবোনা, পৃথিবীটা অনেক বড়, আশ্রয় মিলবেই । 
ভিডিও 


প্রভু, প্রভূ, সাবধান, নগরের চারপাশের সব তারা অধিকার 
করেছে। টাসকাঁনির সবখানে গুপ্তচর । | 


ভান্ন। 
তুমি চলো পিসা। 
| প্রিন্ৎসিভেল 
তোমার সাথে? 
ভামা 
হা। 
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প্রিন্সিভেল 


তা হয়না ভালা : 
ভান্ন। 
কর্শদনের জন্য না হয__9বা যতদিন না ভোমাব সন্ধন ছাডে " 
প্রিন্খসিভেল 
তোমাব স্বামী 
ভান্গ। 
অতিথিব প্রতি কর্তব্য কববেন তিনি । 
প্রিন্খসিভেল 
তোমাব কথা কি তিনি বিশ্বাস কববেন ? 
ভাম। 
কববেন। যদি না কবেন না ন। কববেন-_-কবতেই ভবে । এসে । 
(প্রন্ৎসিভেল 
না। 
ভাম। 
কেন? কিসেব ভয়? 
প্রিন্ৎখসিভেল 
ভয় তোমাব জন্য । 
ভাঙ্গা 


আমার জন্য? গিয়েনেল্লো, একা যাই, আর তুমি সাথে থাকো, 
বিপদ সমানই। পিসাব প্রাণ দিয়েছ তুমি-__তোমার জন্য ভয় 
আমাদের | : পিশা এখন তোমায় রক্ষা কববে। তোমার দায় আমি 
গ্রহণ করম ..আমীর সাথে এসো তুমি । 
প্রিন্ত্সিভেল 
তাই হোক । তাই যাব। 
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ভান্ন 

তুমি যে ভালোবাসো আমায়, এর বাড়া প্রমাণ আর দিতে 
পারতে না। এসো, আর এক মুহ্ুততদেরী না। খোল দরজা । 

[ প্রিন্ৎসিভেল দ্বারের কাছে এসে পরদা তুলে দ্িল। পেছনে 
ত্তাম্না। কোলাহলের চাপা শব্দ, অস্থ্ের ঝন্ঝন্‌ শোনা গেল। হঠাৎ 
সব ছাপিয়ে দূর হ'তে ভেসে আসা আনন্দৌোঘসবের ঘণ্টাধ্বনি রাত্রির 
নিন্তন্ধতাঁর বুকে ঘা দিল। বহুদূরে আলোক-সঙ্জিতা, দ্রিক্বাঁল-লীন। 
পিসা। বিরাট বহ্ু,ৎসবের আলোক-প্লাবিত নেশ আকাশ ] 

প্রিন্খ্মিভেল 

ভান্না, ভান, দেখো) দেখো, চেয়ে দেখে| | 

ভান্ন। 

একি গিয়েনেল্লো? বুঝেছি । তোমারই দাক্ষিণ্যের স্বাক্ষর বন্ধু, 
আজের এ উতৎসব-রচনা | ওযা দেখছ--ও আনন্দ জলে উঠেছে 
বহ্ধি হ'য়ে, তারই আলোয় প্লাবন লেগেছে গগনে । প্রাচীর-বেষ্টনী 
ভাম্বর হয়ে উঠেছে-"'দুর্স-প্রাকার ঝল্-ঝল্‌ করছে ! গোটা ক্যাম্পনাইল 
পর্বত খুসির রংমশাল হ'য়ে জলছে। ছুর্গ-শিখর ওই দেখ আলোর 
বাস পরে আকাশের তারার কানে কানে কথা কইছে যেন। রাস্ত! 
গুলোর ছায়' স্ুদ্ধ যেন পড়েছে আকাশে-_ওই রাস্তাটা যেট! পেরিয়ে 
এলাম সন্ধ্যাবেল। সেটা যেন স্প্ই আকা দেখতে পাচ্ছি আকাশের 
গায়ে । প্রদীপ্ত প্রাসাদ-শিখর-_-ওই দেখ, যেন একটা বিরাট উধ্বগ 
'অগ্রি-শিখা---ও £ কি আলো--'নির্বাণের চরম মুহুর্তে পিসার জীবন-দীপ 
জলে উঠেছে সহশ্র-শিখাম্ব--'আলোর প্রবাহ ভবন-শিখর হ'তে উদ্দাম 
ছন্দে নেচে নেচে উর্ধালোকে উঠে উচ্ছল তরঙ্গ ভক্ষে আছড়ে পড়ছে 
আকাশের গায়ে--আলোর বান ডেকে গেছে.'-আকাশের '্গাক্ের ওই 
জ্যোতির লেখায় আমাদের ফিরে যাবার নিমন্ত্রণ এসেছে গিষেলেরে | 
শোনো...শোনো-, শুনছ চীৎকার...মত্ত উল্লাস উদ্দাম হ?কে ফুলে ফুলে 
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উঠছে.-.যেন পিসাকে গ্রাস করবে বলে দারুণ রোষে সাগর গর্জে 
উঠেছে... শোনে ওই ঘণ্টার শব্দ--আমার বিয়ের সময়, এমনি 
করেই নেজেছিলে।। বড় স্থখ'তবড স্থথণতযে আমার এতো! 
ভালোবাসে তার হাত খেকেই নিলুম আমাব সুখের দান'-.আদার সব 
চেয়ে বড়োস্থখের দান" ৭ গিয়েনেলো আমাব- 4 ললাট চুন করে ] 
এটুকু ছাড়। আর কি দেব তোমায় আমি ! 
প্রিন্খসিভেল 
গিয়ে। ভান্না" ঘা চাইতে পাত্ম, তার বাড়া দিয়েছ । কিগু, একি, 
কাপছ কেন তুমি £ দীড়াতে পারছ না যে দাও, ভর দাও আমার 
ওপর, আমায় শক্ত করে ধরো । 
ভান্না 
না|! না, ও কিছু না, ব্যন্ত হয়ে। না, বড় ক্লান্ত লাগছে-_-শব শক্তি 
যেন শেষ হয়ে গেছে-ধরে নিয়ে চলো আমায়--আমার প্রথম জখের 
চলা থেমে না যায়... কি চমতকার! ঘুম-ভাঙ্গা £প্রভাতথানির 
ওপরকার রাতট্রকু বড চমত্কার" চলো? চলো, শীত্র চলো, আর দেরী 
করো ন।-"সম্য় হয়ে গেছে"-ওদের আনন্দ-উতৎসব শেষ হ'য়ে যাবার 
আগে আমাদের পৌছুতে হবে । 
[ শ্রিন্তৎ্সিভেলের উপর ভর দিয়ে ভান্মার প্রস্থান - 
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[ গিডো কলোনার দরবার কক্ষ। ভূমি হইতে অনেকটা উচুতে 
জানালার সারি । স্তস্ত মর্মর নিমিত । বীয়ে পিছনেব দিকে একখানি 
ছোটি ছাদ-_-এখান হইতে নগরের প্রায় সবটাই দেখ। যায়। আর 
একদিকে প্রশস্ত সোপান নামিষা গিয়াছে । মর্মর-বেদীর উপর 
ফুলদানীতে সাজান ফুল। কক্ষের মাঝখান দিয়! ভুইটি মর্মর-স্তন্বের 
সারি চলিয়া গিয়াছে__এবং তারি প্রান্ত ভইভে আর একটি মর্জর- 
সোপান ছাদে আসিয়াছে । 

মার্কো, শিডে।, বোস, এবং টরেলোর প্রবেশ ] 


গিডে। 
তোমার, ভান্নার, প্রতোকের কাছে মাথা নত করেছি । এখন 
আমার পালা । নিশ্বাস বন্ধ করে, বুকে হাত চেপে নীরবে সব স্বীকার 
করে নিয়েছি । তশ্বর 'এসে আমার সর্বস্ব হরণ করে নিলে, কাপুরুষের 
মত আত্মগোপন করেছি । কিন্তু সর্ব অপমানের মধেও মর্যাদা 
ভারাইনি । তোমরা আমায় আজ স্থযোগান্বেী, লোভী, বণিক-বুততি 
করে তুলেছ-"। কিন্তু আমার রাতও আর রাত নেই, সেও প্রভাত 
হয়ে এল। সর্ভ করে এসেছিল, ভার মধাদা আমায় রাখতে 
ইয়েছে-- | সর্ব সর্ত স্বীকার করে নিয়ে তোমাদের ক্ষুধার অন্ন ক্র 
করছে হয়েছে আমায়। উদর পুরণ তো হয়েছে এবার-__তবে । 
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আর কেন? তোমাদের রসদ তো জুগিয়েছি__তার দাম দিয়েছি 
আমি। স্থতরা২ আজের এই রাত--তার সর্ব-সম্পদ আমারে 
তোমাদের উদ্র-পুরণের মূল্য জুগিয়েছে তার। আজ আমি মুক্ত, 
স্বাধীন, আজ আমি প্রভৃ..এই আমার সধ লজ্জা ছুড়ে ফেলে দিলাম । 
মাকে। 

পুত্র, তোমার ইচ্ছে কি জানিনে। তবে এট্রকু জানি, থে 
তোমার এ বিপুল বেদনার মধ্যে অনধিকার প্রবেশের অধিকার 
কারো নেই! কথায় এর সাস্বনা নেই, তাও বুঝি। তোখাব 
আশে-পাঁশে মানষেব হাটে যে আনন্দ উচ্ছল হয়ে উসেছে, সে 
তোমারই অসীম-ছুঃখের পণে কেনা, এবং তাতেই (তোমার বেদন। 
আরো! ছুঃসহ হয়ে উঠছে । নগর-বক্ষ। হলো! বটে কিন্তু ভার জন্য 
একা তোমায় যে বিপুল-মূলা দিতে হলো সেই কথাটি স্মরণ কবে 
এত" সাধনার মুক্তি-শেকল হয়ে উঠছে । তোমাৰ সামনে মাথা 
উ'চু করে রাখতে পারছিনে । কিন্তু অন্য পথ তে। ছিল না আব। 
কালের দিনটি আজ যদ্দি ফিরে আসে--কাল যা করেছি আবার 
তাই করতে হতো, কাল যারা বলি গেল-আকঙ্ত আবার তাদেরই 
খুঁজতে হতো! বলি যাবার জন্য যে অন্যায় কাল করেছি তারই 
আবেদন নিষ্ষে এসে আবার তোঘার দ্বারে" ম্যায় কবতে গিথে 
অন্যায়ের মধ্য দিয়েই এমনি করে পথ চলতে হয় তাদের 
যার! ন্যায়ের পথ জীবনে গ্রহণ করেছে। একের পক্ষে 
থা ন্যায়, অপরের পক্ষে তা অন্যায় হয়ে দাড়ায়। স্ৃতরাং বহু 
চেহারার, বহু স্তরের নানারকম অন্যায়ের মধ্যে কোন্‌ অন্যায়টি 
গ্রতণীয়--এ .কঠিন, বেদনাময় বিচার করেই তার পথ বিচার 
করতে হয়। কি তোমায় বলা চলে আজ এইক্ষণে জানিনে । 
“কদিন আমার কথা শুন্তে ভালোবাসতে । আজ যদি আর 
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একবার তোমার অন্তরের পথ খুঁজে পেতে! আমার ক তবে বলতাম, 
পুত্র ক্রোধ আর শোকের প্রথম আবেগের মুখে কিছু ক'রে বসো না 
হয়তো! ফেরা চলবে না" 1 ভাল্নার ফেরার সময় হলো। আজ 
তার বিচার করো না। সে ফিরবে আনন্দে, ফিরবে নিরাশার | 
আজ তাকে ভিরষ্কার করো না। তার সাথে অচঞ্চল হয়ে কথা 
'কইবার শক্তি ঘদি তোমার এখন না-ই থাকে--আঙ্গ নাহয় সাক্ষাৎ 
তোমাদের নাই হ'লে । থাকৃই না কণ্টা দিন, কালের ধর্মে সহজ 
হযে আসবে সব । প্রবল ঘনোধর্মের বশ আমরা । কিন্ত কালে জ্ঞান 
চেতনা, স্থৈন সবই আসে । আচগ্ষিতে নেমে-আস! ছুর্ভাগ্যের অন্ধকারে 
যা হাতডে বেড়াই, সময়ের ব্যবধানে সে আধার কাটে বুদ্ধি ওঠে জলে, 
আর সেই হারানে। দ্রিনট। আপনি এসে ধরা দেয় ক্ষমীয়, ভালোবাসায় । 
গিডো। 

শেষ হয়েছে কথা % মিঠে কথার সময় নেই, শুনে ভুলবার অত 
মান্ষধও আর নেই | আপনার যা বলার ছিল শুনেছি । আপনাঝ 
এ পাণ্ডিতা আব জ্ঞানের পুঁজি আমার জীবনটাকে দেউলে কবে 
পথে বসালে-ক্ষভি-পুরণ হিসেবে দেবার কি সম্পদ ছিল আপনাব 
পুঁজির থলির তা দেখার কৌতুহলেই শুনেছি আপনার কথা ধৈন 
পরে। চমৎকার যুক্তি--ধৈধ ধরব, যা ঘটলো মাথা পেতে নেব সব, 
নালিশ রাখব না, ভুলে যাবো, করবো ক্ষমা আর ফেলব চোখে? 
জল.'-বাঃ_মা না আরে! আছে তো...এমনি নির্বোধ থাকব- লজ্জা 
থাকিব মাথা নিচু করে--। কিন্তু, শুধু কথায় তে! চিড়ে ভিজবে ন|। 
আমার ইচ্ছা কি জানতে চেয়েছেন? অতি .সরল ইচ্ছে-..সহ 
ইচ্ছে। ক'বছর আগে হ'লে এই আপনিই' যে বিধান .দিতেন এমনি 
স্থলে, আমি সে অনুসারেই কাজ করব। তান্নীকে, আমার কা 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-..হুতরাং সে লোকটা! বেচে থাক্ষতে ভারা 
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ওপর আমার কোনো অধিকার নেই। কারণ ব্যাকরণের বিধি 
আমার জীবনের বিধি নয়। যার| মানুষ, যারা জ্যান্ত যাঁষ, মবে 
যাফ্চনি, তারা যে মহা-নিয়মের কাছে মাথা! নত করে আমিও দে 
নিম্বমকেই স্বীকার করে নিচ্ছি 

পিসা খাছ্য পেয়েছে, অস্্ পেয়েছে -সে এখন পেট ভরে খেতে পারবে, 
নিজে উঠে দাড়িয়ে শক্ত হাতে ভাতিয়ারও পরতে পারবে । সুতরাং 
এখন আমার পাওন। দাবী করার পাল!) এবং কব্ব। আদ থেকে 
পিসার সেনাবাহিনী আমার, অন্ততঃ দারা আমার নিবাচিত এনং 
নিজ অর্থে যাদের আমিই পোষণ করি । সেনাবাহিনী উতকুষ্ট যাঁব। 
তারা সবই আমার নিবধাচিত ।-.. 

পিসার ওপর আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে এবারে আমাব এপব 
তার কর্তব্য এবং কড়ায়-ক্রান্তিতে তাঁর মে কর্বোর দায় যতর্শ'ণ 
ন। পুরণ হচ্ছে ততক্ষণ সেনাবল আমার ভাতে । এই ভলে। আমার কথ|। 
হ্যা আরো কথা আছে-- ভাম্নীর কথা- “তাঁকে ক্ষমা করেছি । না, 
করব, সে লোকটা, এ-লোকটা পখিবী থেকে মুছে গেলে । “'বেচাব! 
ভাম্নী--চোখে ধুলো! দিয়ে কোন্‌ ভুল পথে নিয়ে গেল তাকে । 
তার সরল উদার কোমল মনখানার হ্যোগ নিয়ে” থাক তবু, 
সৈষাকরেছে সে অসম সাহসের, অসীম নীর্ষের কাজ। এর তুলন। 
নেই-.- | তবু যায় না, ভোল। যায না-""যাবে না। তবে সদর 
অতীতের প্রান্তে এসে আজের এ কাহিনী ফিকে হয়ে আসবে । 
এবং সেই অতীতের প্রান্তে এসেই ভান্নার আজের এই কৃতিত্বের 
জলুষও হয়তে। আর থাকবে না। আজ যে মানব-প্রেম আর নে 
আদর্শ তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধন করালে, সেদিন হয়তো তার সে 
আদর্শের কাছেই তার এই অসাধ্য সাধন লজ্জায় মাথা হেট করবে 1". 

ভান্না ছাড়া আর একজনও আছে যার দিকে চাইতে গেলে 
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লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায়-বুক ভঙে কেপে কেঁপে উঠে । আমার 
জন্য সখের এক আকাশ-চুষ্বী প্রাসাদ গড়বে বলে তার পণ ছিল 
বলে জানি-তার সমস্ত জীবনের কাম্য ছিল ওই, এও জানি । 
সাথে থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে সে চলতো-."কিন্তু আজ নিজের 
হাতে সে-ই আমার সব ভেঙ্গে চুরে দিলে । যে ছিল আশ্রয়_নিক্ত 
হাতে আমাকে নিরাবরণ বিপর্যস্ত আকাশের নিচে টেনে এনে ফেলে 
দিলে সেই মান্ষই। আজ শোনো তোমরা, সকলে শোন... 
ভয়ানক, বড় ভয়ানক অঘটন ঘটবে ...কি জানো? একট! বিলুপ্ত জগতেব 
চিতা-ভস্মের ওপর দীডিয়ে পুক্র করবে পিতার বিচাঁর...সম্তান করণে 
পিতাকে অস্বীকার...ঘ্বণা করবে এত দ্বণা করবে যে চোখের 
সামনে তার অন্থিত্ব পধান্ত পারবে নাসহা করতে-*-তাভিয়ে দেবে, পুন 
পিতাকে তাড়িয়ে দেবে . 
মার্কে। 

আমায় তুমি অভিশাপ দাও, ঘ্বণা করো । কিন্তু তাকে ক্ষমা! 
ক'রো। সেই সাহমিকার যে কীদে সহম্্র সহত্র মাষ প্রাণ পেল 
তার মর্ধো ক্ষমার অযোগা যদি কোন অপরাধ থাকে তবে তার দা* 
আমার । গর্বের যা, গৌরবের ঘা, তা একমাত্র তারই । 

উপদেশ হিসেবে দিয্লেছিলীম তো! মুখ-ভরাই, কারণ দিতে 
আমার আয়াস নেই এতটুকু; ধে ত্যাগ তোমাদের করতে হয়েছে 
তারও অংশ গ্রহণ আমাম্ম করতে হয়নি এতটুকু । কিন্তু আছ 
সব হারিয়ে, শূন্য সংসারের কুলে ঈ্লাড়িয়ে সে উপদেশের বস্তুটি যেন 
আরো উজ্জল হয়ে উগেছে 1"""বিচার যা করেছ” তার সাথে আমাব 
বিরোধ নেই। তোমার বয়সে আমারও দৃষ্টি অমনই ছিল... 
আমি চল্লাম পুত্র, চিরদিনের মত তোমার দৃষ্টির আড়াল হণ; 
চললাম...কারণ আজ আমার ছায়াঁও তোমার অসহা-ঘ্বণ্য । কিন্ 
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তোমায় দিনাস্তে একটিবারও না দেখে আমি বাচবো না_-তাই 
আড়াল থেকেই দেখে যাব । আমি তো চলেছি-_যে নিষ্ঠুর অন্তায় 
তোমাব প্রতি হ'ল তার মার্জন1 পাব--ববেচে থেকে সে স্থদিন দেখব 
এমন আশা করারও সাহদ নেই আমার। কারণ তরুণ-জীবনের 
ভরা-গাঙে ক্ষমাকে আসতে হয় উজান ঠেলে-স্বোতের বাধা 
ভেঙ্গে__তাই সময় লাগে. আমার নিজের জীবনেই তার নজীর 
আছে । স্থতরাং “কানে আশার পেছু-টান ন। রেখেই যাব। 
তবে এট্রকু জানলুম, নিঃসঙ্গল হলুদ না। তোমার ঘৃণ| তিক্কতা, 
সর্বোপবি তোমার মনে যে নিষ্টর স্থৃতি রেখে গেলুম তারই বেদনাঁ_ 
পাথেয় পেলুম--আর জানলুম সে অভাগা মেয়েটার রইলাম একমান্ত্ 
আমি... | হ্যা, আর একট্রখানি মিনতি আছে শেষ বারের মত 
দেখে যেতে দাও, ভান্ন। তোমার নীডের আশ্রর ভারাকনি- তারপর 
আমি চ'লে যাব কোনো কথ। না কয়ে, নালিশ ন। রেখে । দাও, 
দাও, বুড়োটাকেই দাও বোঝ বইতে, তোমাদের সব ভুঃখের বোঝা 
দাও আমায়'-.আমার তে! দেরী নেই; পথের ধারে বোঝ। ফেলে 
হাক্কী ভবার সময় হয়েছে--কাজেউ তোমাদের বোঝ। আমার দাও। 

[মার্কোর কথা শেষ হবার আগেই বাইরে সত্রক্ঠের চাপা 
গুঞ্তরণ শোন যায় । তারপর মৃহূর্তের নীরবতার ছেদ দিয়ে কোলাহল 
বেড়ে গঠে- ক্রমশঃ নিকটতর আর স্পঈতর হয়" ভারপর হঠাৎ 
যেন ভেঙ্গে পড়ে_ যেন দীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে আকম্মিক ফললাভের 
আনন্দে একটা বিরাট জনতা মেতে উঠেছে... । কোলাহল তখনও 
দুরে-_কিন্তু এগিয়ে আসছে এবং মাথে সাথে আসছে প্রমত্ত জনতা, 
এটা বেশ ম্পষ্ট বোঝা ধায় ।...কোলাহল রূপ ধরে, ক্রমশঃ--ভানী, 
ভান্না, আমাদের ভান্না-_জয় জর মন্নীভান্নীর*' চারদিক থেকে অবিরত 
ধ্বনি উঠে আকাঁশ-বাতাঁদ ভরে ষায় ] 
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্ মার্কো 

1 ছুটে ছাদে গিয়ে ] আসছে ভান্লা-..ভানা আসছে--ই যে দেখা 
যাচ্ছেক.জয়ববনি করে জন্তা তারই স্বাগত করছে...শোনো, 
শোনো 

[ বোসেণ ৩ টরেল্লো মারোর অন্গলরণ ক'রে ছাদে আসে 
গিভে! একটা স্তত্তে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে থাকে একা তার শুন্ত 
দৃষ্টি দিগন্তে মেল! | বাইরেব কোলাহল বেড়ে €ঠে দ্রুত এগিয়ে 
আসে] 

মাকে 

আঃ দেখ দ্েখ-_মাঠ, ঘাট, রাস্তা, অলিন্দ, গণ ভরে গেছে 
একেবারে ভরে গেছে-অসংখ্য আন্দোলিত বান € মাথ|। কালো"; 
কালে! কালোর তরঙ্গিত সাগর. চারদিকে কেবলি নান্তষ-*-ঘপ্ বাড়ী 
আনাচ-কানাচ, গাছের পাতাগুলো পধান্ত যেন হ'ছুর বলে মান্ষ 
হ'য়ে গেছে--। কিন্তু কোথায় ভাল! এই মাভষের অথৈ পারাবারে ! 
আমি কেবল দেখছি একটা অতিকায় মেঘের স্তর যেন বারে বাৰে 
ফাঁক হয়ে আবার বন্ধ ভয়ে যাচ্ছে-কিন্তু মে আকাশে তাকে তো 
দেখছিনে | বোর্পো, আমার চোখ কি প্রবঞ্চন1! করলে আমায় 
আমার ্সেভকে বিশ্বা-ঘাতকত। করে বাইরে টেনে আনলে'..আমার 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেছে_বয়সে আর চোখের লে ঠেকাতে 
পারছিনে অবাধ্য অশ্রুকে-..কিন্ত চোখ ছুটি ওই ঝাপসা দৃষ্টি মেলেই 
থাকে দেখার আশায় উন্মুখ ভ"য়ে'-.কোথায় সে। কোথায়! 
কোনদিকে ' [ মার্কৌ ছুটে যায় ] 

বোর? 

[ মার্কোকে ধরে ফিরিয়ে] না না, চঞ্চল হবেন না- জনতা 

প্রমত্ত-শৃঙ্খলার বাধন খসে পণ্ড়েছে তাদের | উত্তেজনায় আজ ওরা 
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বনের পশু হ'য়ে উঠেছে। কত নারী সংজ্ঞা হারাচ্ছে_কত পুরুষকে 
পায়ের তলায় মাড়িয়ে যাচ্ছে। " তা! ছাড়া প্রয়োজন কি? এত্র 
এতো দেখা যাচ্ছে__আস্ছে, এসে পড়েছেন_ যে মাথা তুলে 
তাকালেন_ আমাদের দেখতে পেয়েছেন-ছুটে এদ্িকেই এগিয়ে 
আসছেন, আমাদের দিকে তাকিযে ভীসছেন-, 
মাকে। 
তুমি দেখতে পেলে । কই আমি তো পেলান ন।। হায়রে 
দৃষ্টিহার। অভাগ| চোখ-ত্োর। কি কিছুষ্ট খজে পাসনে। আমার 
যে বুড়ে। বয়েসটা আমায় সারা জীবন পরে এত শেখালে, এত দেখালে, 
তাকে আঙ্গ গাল ন। দিয়ে পারছিনে__ তীরে এসে ওরী দিলে 
ডুবিয়ে! জীবনের মহাক্ষণটিতেই দৃষ্টি হরণ কবে, পরম দর্শণীয়টিকে 
ঢেকে রাখলে ! কিন্তু ভোমরা তে। দেখছ "লো বলো, কেমন 
দেখাচ্ছে আমার মাঁকে'-মায়ের আমার নপগানা দেখাতে পেঘ়েছ 
কি? 
বোসে। 
বিজয়-গৌরবে আসছেন মা_এক জ্যোতি-শিখ। ঘেন সুতি ধরে 
নেমে এসেছে ওই জনতার মধ্যে". 
টরেলে। 
কিন্তু সঙ্গের ও লোকটা কে? 
বোপে। 
জানিনে, দেখিনি কখনও | তা ছাড়! মুগ্ড ঢাক। রয়েছে । 
শোনে শোনো, কি ভয়ানক কোৌলাহল--প্রামাদটা যেন কেঁপে 
কেঁপে উঠছে--পাব্র থেকে ফুলগুলো! দেখ ছড়িয়ে পড়েছে*-'পায়ের 
তলাব পাথরগুলো যেন ঠেলে উপরে উঠতে চাইছে... এ ছূর্বার 
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আনন্দ-প্রবাহ আমাদেরও ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বুঝি-.আঃ এই তো 
পেয়েছি_দেখতে পেয়েছি--ওই যে এসে পড়েছে গেটের কাছে" 
ওই যে জনত! ছুভাগ হ'য়ে পথ করে দিলে: 
বোর্সো 
হ্যা, পথ ক'রে দিলে- শ্রদ্ধা দিয়ে পথ রচনা করে দিলে_ যে পথে 
মা আসছেন বিজয়ের দীপ্ত দীপ হাতে নিয়ে-দেবীব চলার পথে 
ওরা ছুহাতে ছড়াচ্ছে ফুল-পল্পব, মণি-মীণিক্য---শিশু-কোলে মায়ের! 
ব্যাকুল হয়ে ভিড ঠেলে এগিয়ে আসছেন, দেবীর স্পর্শ চাই তার 
সন্তানের কল্যাণের জন্য''.পুরুষেরা ওই দেখ দেবীর পদ-পাত-পুত 
পথের ধুলি চুম্বন করে ধন্য হচ্ছে এ কি! সমস্ত জনতা 
যে এদিকে আসছে বড় কাছে এসে পড়েছে যে সাবধান! সাবধান 
এর। আনন্দে সম্বিত হারিয়েছে আজ-_ওই উদ্দাম, বাধা-বন্ধহীন 
আনন্দের শ্লোতে ভেসে যাব আমরা ওরা যদি এখানে আসে") 
আঃ বেশ হয়েছে-"রক্ষীরা প্রবেশদ্বার আগলে দাড়াল_-দেখি সমম্ব 
আছে কিনা এখনও- হুকুম দিয়ে আসি, মান্ষগুলোকে আদতে ন! 
দেয় ভেতরে'-.ছুয়ার বন্ধ করে দিক । 
মাকো 
ন| না, তা হবে না-.কখনও না: আনন্দ ওদের হৃদয়ে 
সাগরোচ্ছাসের মত উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে"-"দাও আনতে দাও-_বাধা 
দিও না--এখানেও আনন্দের কমলখানি সহআ্র দল মেলে দিক-.। 
জানে; উচ্ছাস ওদের বিরাট ভালোবাসার ভাষা । জয় হোক ওদের 
ইচ্ছের আজ। অনেক সয়েছে অভাগারা। মুক্তি খন এসেছে-_সব 
আগল ভেঙ্গে যেতে দাঁও.-ঠেকিও নী, কোনে বাধা দিও ন1""1। 
ওরে আমার দুঃখ-ভাগী বীরের দল আমিও আজ আনন্দের মদিরা 
শান করেছি পেয়ালা ভরে'"'তোদের সাথে আমার প্রাণও মেতেছে 
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এ শোন আমার কও তাদের সাথে মিলছে-. ভান্না। ভাম্না' এলি 
মা তুই! সোপান-প্রাস্থে ও কি তোরই মূর্তি. 
[ মার্কো ছুটে ভাম্নার দিকে যায়__বোর্সো। ৪ উরোল। ধরে রাখে ] 
ভাঙ্গা, আয় আয় মা, ওরা আমাম ধরে রেখেছে, ঘেতে দিচ্ছে 
না-..এই বিরাট আনন্দ ওর| সইতে পারছে না, ভয় পায়। 
একি অপরূপ রূপ ফুটেছে ম। তোব! অপরূপ, অন্তপম-হার 
মানলে জুডিস্‌ ওই রূপের কাছে ওই পবিরতীব দীপ্রিব কাছে ম্লান 
হয়ে গেলে! লুক্তীস...আয় ম! আর-আব এই ফল-নিছ্ানো পথে প। 
কেলে ফেলে আয়... ছুটে গিষে মর্ঘর পাত্র ভাতে মুগো মুগে। ফুল 
এনে মোপানের উপব ছড়িবে দিল] এবে গ্োতিরঘী! তোকে 
স্বাগত করবার জন্য ফুল আমারও আছে লিলি, লবেল্, গোলাপ 
দিয়ে তোর জয়-মুকুট রচনা করে নিজে আমি পবিরে দেব ম। তোগ 
মাথায় । 

[বাইরে কোলাহল অপংধদ্ধ, অসত্যত ভঘে ওগে। ভান। 
প্রিনংসিভেলকে সাথে করে ওপরে ছুটে এসে মাকোব প্রসারিত খাব 
বাধনে তার বুকের উপব লরটিযে পড়ে। জল-শ্রোতেব মত ছুবাৰ 
জনতা প্রাসাদের কক্ষ, অলিন্দ, ছাঁদ-.ভলে ফেলে ] 

ভান্ন। 
পিতা, আমি বড় স্থখী। 
মার্ক 

[ ভান্নাকে দৃঢ়ভাবে বুকে ভড়িয়ে ধরে] আমি মা তোকে 
আবার দেখতে পেয়ে বড় সখী হয়েছি---দেখিতো মুখখানা» চোখের 
জলে ঝাপসা চোখ ছুটো দিয়েই দেখি---এত আলো! এত 
জ্যোতি:__ওই স্বর্গ থেকে নেমে এলেও অত আলো মেখে আসতে 
পারতিস না। তাইতো য! ভয়ঙ্কর শক্রুট। তোর চোখ আর মুখ হ'তে 
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এক কণা আলো, এক কণ! হাসিও তো হরণ ফরতে পারেনি ! 
শুন্তে পাচ্ছিন! সারা ম্বর্গ জুড়ে তোর জয়ধ্বনি বাজছে ! 
ভান্না 

পিতা বলছি সব। কিন্তু গিডো কোথায়-সে যে শুনবে সবার 
আগে---শুনলে তবেই সে শান্তি পাবে। 

মার্কে। 

৪ই যে গিভো ওখানে । জানিস সে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে । 
হয়ত ঠিকই করেছে। কিন্ধ তোর জ্যোতিংম্মান মহিমাময় 
অপরাধকে সে ক্ষমা না কবে পারবে না । আমি চলে যাব কিন্ত 
্বাীর ভালোবাসায় তোকে প্রতিষ্ঠিত না দেখে তো! যেতে পারব না-.. 

| গিডে! ভান্নার দিকে এগিয়ে মাসে । কি যেন বলবার জন্য 
ভান্নার ঠোট ছুটি কেপে ওঠে । গিডোর বুকে ঝাপিয়ে পড়ার জন্য 
ছুই ব্যগ্র বা মেলে সে ছুটে আসে-*-কিন্ত গিডো হঠাৎ থেমে গিয়ে 
ভাল্নাকে সরিয়ে দেয় তারপৰ চারিদিকের ভিড়কে লক্ষা করে 
বলে] 

গিডে। 
[কঠোর কর্তৃত্বের স্বরে ] যাও, চলে যাও স্ব" 
ভান্া 

নানা থাকতে দাও ওদের । গিডে।, তোমার ও এদের সবাইকে 
যে আমার খুলে বলতে ভবে সন:".শোনো। গিডো ! 

গিডে। 

[ বাঁধা দিয়ে এবং ধাক্কা দিয়ে ভান্নাকে সরিয়ে, ক্রুদ্ধ ম্বরে ] 
এসোন। আমার কাছে, দূর হয়ে বাও। স্পর্শ করোনা আমায়। 
[ জনতার দিকে এগিয়ে যায়...জনতা! ভয়ে পিছিয়ে যায় ] তোমরা 
শোননি আমার আদেশ, আমি এখাঁন থেকে চলে যেতে বলেছি 
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তোমাদের__-যাও এখনি চলে যাও। তোমাদের আপন গৃহে 
তোমরা প্রভূ । কিন্তু এখানে প্রত কেবল আমি ।-.-বোর্সো, টরেলো । 
রক্ষীদের ভাকো1...! সব পরিষ্কার বুঝেছি । উদবের জালা নিবেছে__ 
তাই এখন মজা লুটাতে এসেছে! সব এখানে । কিন্তু তা হবে না, 
কখনও হবে ন|। আমাব সব দিয়ে ভামাদেব পেট ভরিয়েছি। 
তাতেও হয়নি? যাও বলছি, চলে মা. ভিডের মণ্যে নিঃশক 
সঞ্চরণ | ধীরে ধীরে জনতা ভাঙ্কা ভক্ছে লাগল] এখানে দাডিমে 
থাকার ছুঃসাহস করোনা । | সনলে মার্কোব বাভ মাকমণ করে ] 
তুমিও, ভূমিও, তোমাকেই যেতে হনে সবাব আগে। সমস্ত অনর্থের 
মূল তুমি । আমার চোখের জল দেখতে দেন না তোমাধ। আমি 
এক1 থাকব, একেবারে 'এক|।। মৃত্যু-পুবীব নিজনতার বসে আমি 
আমার ভবিতব্যের সীথে মুখোমুখি কবব 17. 

[ প্রিন্খসিভেলের নিশ্চল মৃতির দিকে তাকিয়ে] কে তুমি 
অবগ্ুগ্ীত মুন্তি? কে? মৃত্যু? লজ্জা? কিন্কতুণি এখানে কেন? চলে 
যেতে বলছি, শোনোনি হুকুম? [ রক্ষীর হাত থেকে দণ্ড কেডে নিয়ে ] 
এমনি শুনবে না? বল প্রয়োগ করতে হবে ? অসিতে হাত দিচ্ছ ষে। 
অসি আমারও আছে, কিন্তু ভার জন্যে কাজও আছে--তার লক্ষ্য 
একটি মাধ... তোমার মুখে আবরণ কেন ? বহুরূপী দেখার সময় 
নেই আমার-.-তবু নীরব ? জবাব দেবে ন।? আবার জিজ্ঞাস। করছি; 
কে তুমি বলো ! বলে। 1--আচ্ছা দাড়াও". 

[ অগ্রসর হয়ে প্রিন্খসিভেলের মুখের ব্যাণ্ডেজ ছিড়ে ফেলতে 
উদ্যত হয় গিডো। ভান্না ছটে এসে ছুজনের মাঝে দীডিয়ে গিডোকে 
বাধা দেয়] 

ভান্র। 
না না, তুমি স্পর্শ করোন1 ওকে"-. 
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গিডে। 
[বিস্ময়ে ] ভান্না! একি । এত শক্তি হঠাৎ কোথায় পেলে তুমি? 
ভান্ন! 
যে আমায় আজ রক্ষা করেছে এ সেই... 
গিডো। 
তোমায় রক্ষা করেছে? কিন্তু বড় দেরী হয়ে গেল-*-কাজটা মহৎ 
সন্দেহ নেই. 'তবে বড় দেরী... 
ভামা 
[ উত্তেজিত স্বরে ] বলতে দাও আমায়, মিনতি করি, একটি কথা 
দাও বলতে । এই আমায় আজ সর্ব অসন্নান থেকে বীচিয়েছে, মর্যাদা 
দ্রিয়েছে। এন আজ আমাদের অতিথি, শরণাপন্ন আশ্রয় 
দেব বলে তোমার আমাব ছুজনের হ'য়ে আমি কথা দিয়েছি । তুমি 
রাগ করে আছে। কিন্ত একটি বার শোনে।। 


গিডে। 
একে? 
ভাষা 
প্রিন্খসিভেল-". 
গিডে। 
কি?ক্ি বললে? সেই লোকটা? সেই প্রিন্ৎসিভেল ? 
ভান 


হাসেই তোমার অতিথি এখন । এই আমার ভ্রাতা গিডে।। 
আজ তোমার হাঁতে আপনাকে সপে দিতে এসেছে । 
গিডে। 
[ মুহূর্তের জন্য যেন সম্িৎ হারিয়ে ফেলল, তারপর একট! প্রচণ্ড 
উল্লাহ সৈ মত্ত হয়ে উঠল-__ভান্লা তাকে সংযত করতে পারলনা ] 
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তাই বলো, ভান্না আমার ! আঃ বীাচলাম। কে যেন অমৃত ঢেলে 
দিলে! আমি বুঝেছি তোমার কৌশল । আমার চোখ খলে গেছে । 
এতক্ষণ ভো বুঝিনি, মনেও আসেনি এ কথা । অন্য মেঘে হ'লে, একে 
হত্যা করতো, ঘেমন জুডিথ, কবেছিল হলোফাবনেস্কে | কিন্তু এ 
লোকটার অপরাধ হলোফারনেস্এর চাইতে অনেক বেশী, কাজেই 
তার শোধ-বোধের হিসেবটাও আর একটু জাকালে! হবে বৈকি । 
তাই ওকে নিয়ে এলে তাদেরই কাছে বাদের ও মৃত্যুব মুখে নিযে দা 
করিয়েছিল ! হাত বদল হ'য়ে গেল। যে ম।ববে সেই ঘরতে বস্লে। | 
সাবাস্‌ ভান্না। বাদ্য ছেলেটির মত চলে এল সাথে? সন্দেহ কবলেনা 
পধাস্ত যে যে চুম্বন তুমি ওকে দিলে সে চুম্বন নব, ঘ্বণাব দংশন ! ফাদে 
পা দিলে এত সহজে! ভালোই ভয়েছে--উপযুক্ত বিবান তয়েছে_ 
'এত বড় দুষ্কতকারীকে লোকদৃষ্টির আডালে নিন শিবিবে হত্যা 
করোনি সে ভালোই হয়েছে । তাহলে ওর উপযুক্ত শাস্ডি হাতে! ন।, 
ত ছাড়া ওকে তো আমরা দেখতে পেতাম ন।। আমাদের সন্দেহ 
থেকে যেত। ওর হীন দাবীর কথাই জানে সকলে, অমন 
দাবীর মূল্যটাও সকলের নিজ চোখে দেখা দরকার । কিন্ত একাছট। 
করলে কি করে বলতো ! কোনে ইতিহাস নীবীর এত বড় জযের 
কথা লেখেনি । বলো, বলো, সকলকে বলো তুমি নিজ 
যুখে। [ছাদে গিয়ে চীৎকার করে] শোনে। শোনো সন! 
প্রিনৎসিভেল, আমাদের শক্র প্রিন্খসিভেল,। এখানে 
এই কক্ষে, আমাদের একেবারে ভাতভেন মুঠোর 


মধ্যে 
ভান্ন। 


[ গিভোকে টেনে আনতে চেষ্ট। করে ] গিডে।। শোনে শোনো। 
মিনতি করি, শোনো! ভূল করছ তুমি-"" 
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গিডে। 

[ ভান্নার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে, এবং আরে! চীৎকার 
করে ] ছেড়ে দাও, এদের জানতে হবে সব." জনতাকে লক্ষ্য করে ] 
তোমরা গ্রে এসো দব."পিতা আপনাকেও আস্তে হবে'""অমন 
করে স্তস্তটার পেছনে নিজকে আড়াল করছেন কেন? ভেবেছেন স্বর্গ 
থেকে দেবত। এসে আপনার ছুক্র্মের রং ফিরিয়ে দেবে-আর অমনি 
আমার হারানে। সুখ ফিরিয়ে দিয়ে যাবে! ফিরে আনুন । বড় 
আনন্দ! যাদু । যাছু।-..শোনো, এ প্রাফাদের প্রত্যেকটি পাথর 
শোনো বড় রকম বিম্ময় ঘটে গেল যে--আর আমার লজ্জায় কোণে 
গিয়ে মুখ ঢাকতে হবে না-এখন আমি জগতের সামনে মাথা তুলে 
বুক ফুলিরে দরাড়াব' -আমার মত এত এশ্র্ধ আছে কার! 
যেকোন দিন এতটুকু কিছু হাঁরায়নি তারও না-" করো, সকলে 
ভান্নার ধগান করো। তোমাদের সাথে কণ্ঠ মিলিয়ে আমিও 
গাইব--.না আমার ক& সবার উপরে উঠবে." জনতা ভিড় করে 
ছুটে এল ছাদের দিকে-_গিডো তাদের ধরে নিয়ে এল ভেতরে-..] 
দেখার মত জিনিষ দেখবে এসো! তোমর।-1 বিচার নেই কে বলে 
আছে বিচার আছে। জানতাম এম্নি ধারা কিছু ঘটবেই-.কিন্ত 
এত তাঁড়াতাঁড়ি-তা ভাবতে পারিনি। আমি ভেবেছি শক্রকে 
খুঁজে ফিরতে হবে আমার বনে, পর্বতে, নগবে, পললীতে--দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর--হয়তো। জীবনটাই কেটে যাবে খুঁজতে 
খুজতে--.কিন্তকি আশ্যধ্য-বিনা আয্াসে, বিনা প্রযাসে লোকটা 
এসে ছিটকে পড়ল আমার সামনে, আমাদের সকলের সামনে, 
একেবারে এই ঘরেই--আমাদের মুঠোর মধ্যে ৷ যেন একেবারে আকাশ 
থেকে পড়ল। এত বড় কৃতিত্বের সব গৌরব একা ভান্নার! অন্যায় 
হতে দেব না ন্তাঘ বিচার হবে। [মার্কোর হাত ধরে টেনে এনে ] 
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দেখতে পাচ্ছেন? সামনেব এই লোকটাকে দেখছেন ? 
যাকে 
দেখছি তো, কিন্তু চিনতে পাচ্ছিনে। কে? 
গিডে। 
কেন অদেখা তো নক্প। “দকুখছেন, কথা পলেছেন এর আজ্ঞা 
বহন কবে নিয়ে এসেছেন 
[ প্রিন্খসিভেল মুখ ফেবাতেই যাকো চিনতে পাবল 7 
মাকে। 
প্রিন্তখসিভেল 1 [ জনতা মধ্যে চঞ্চলতা | 
গিডো 
নিঃসন্দেত । কাছে এসে দেখুন ছুযে দেখুন। দেখছেন কি-- 
এ সেই প্রিনখ্সিভেল নয, যাব নামে দুনিয়া কেপেছে- এ আজ 
আমাব হুযাবে ভিখাবী। কিন্থ কোন দয়! দেখাব না এতট্রক মমতা! 
নয় হীন, পৈশাচিক “কৌশলে প্রাণ দেষাব চাইতে যা কঠিন, 
তাই ও আমাব কাছ থেকে কেডে নিয়েছিল । ধর্ম আছে--বিচার 
আছে-_পীলাবাব পথ নেই | সেই পর্মই আঁজ ওকে টেনে এনেছে 
এখানে আমাব কাছে নত-জান্নু হয়ে ভিক্ষে মাগবাব জন্য । এষে 
যাদব খেল।? এসো এসো সবাই--আরও কাছে এসো ভয় কিসের? 
ওব পালাবাঁক পথ নেই। তাও এই দেখ, দিলাম দরজা বন্ধ 
করে কে জানে, এক যাছুতে তো! এলো, আঁবাব আর এক যাছ 
ওকে আমাদেব মাঝখান থেকে ছিনিয়ে না নিয়ে যায় | কিন্তু এক্ষুণি, 
এই মুস্ুতৈ ওব বিচার হবে নাঁ_এত তাভাতাডভি হ'লে চলবে কেন? 
ধীবে ধীবে, তিল তিল ক'রে-' ওকে অন্থভব কবতে দিতে হবে' 
বন্ধুগণ এ ভঙ্থক্কর লোকটা তোমাদেব উপব অমান্ঠবিক অত্যাচার 
করেছে বহু গিন ধয়ে'..ঘ্ভোমাদের এ সংসাব থেকে একেবারে নিশ্চিহু 
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করে ফেলা ছিল ওর পণ। ওরই অত্যাচারের ফলে ভোমাদের 
স্বী-পুত্র আজ পরের দীস...ভালো করে তাকিয়ে দেখ, চিনে নাও 
অত্যাচারীফে--। তোমাদের পীড়ন করেছে-_অমান্থধিক"", নিষ্ম, 
কিন্ত আমি'-আঁমাঁর উপর যে মার পড়েছে তার তুলনা নেই-া***তবু 
ওকে “তোমাদেরই হাতে তুলে দেব 'ও এখন আমাদের সম্পত্তি 
আমার ভান্লাই ওকে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে__ষাতে 
প্রতিশোধের আগুনে আমাদের লজ্জার কালে। ঘুচে যায়। তোমরা 
সাক্ষী থেকো সবাই.'ভাল করে বুঝে দেখ--কত বড বাঁধে এ অসাধ্য 
সাধন হলো, এত বড যাছুর খেল! সম্ভব হলো । - "ভাম্নাকে 
কেডে নিয়ে গেল এ লোকটা__তোমর। বেচে দিলে ভাগ্নাকে_ আমি 
অসহায়--পক্কিহীনের মত দাড়িয়ে দেখলাম কিন্তু নালিশ করব না, 
অভিশাপ দেব না তোমাদেব'ং। আমাব যা গেছে, তা যাক্‌। 
আমার ক্ষুপ্র স্থখের চাইতে আপন জীবনকে বড বলে মানবার 
অধিকার তোমাদের ছিল বৈ কি। কিন্তু যে বম আমাদের 
ভালোবাসার 'পর এসে পড়েছিল ভাই দিয়েই ভান্না আবার নুতন 
ভালোবাসার বুনিয়াদ গড়ল। তোমরা ভাঙ্ষলে, ভাগ্রা রচনা করল 
সুতন সৃষ্টি। জুডিস্, লুক্ষিস্কে ভান্না ছাড়িয়ে গেল। জুডিস 
আত্মরক্ষা করলে আত্মহত্যা করে, আর লুক্রিস্‌' করেছিল হলো 
ফারনেস্‌্কে হত্যা ক'রে । কিন্তু এত বড় দানবের কাছে মৃত্যু হতো 
নেহাঁৎ ফিকে-। তাই ভাক্কা ওকে জ্যান্ত ধরে এনেছে' । কি 
করে? তারই মুখ থেকে শোন--। 
াল্না 

ভাই হবে, লিজের মুখেই বলবো আমি.-'কিন্ত যা বলযো। 
ভার সাথে তোমার কথার যে একবিম্ু মিল থাকবে 
মা 1... | 
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গিডো 
[ বাধ! দিয়ে এবং আলিঙ্গন ক'রে ] এসো, আগে সকলকে - সাক্ষী 
রেখে আমার ভালোবাসার অর্থ্য গ্রহণ করো. চুম্বন করতে উচ্যত ] 
ভাতা 
[ ঠেলে সরিয়ে ] না, আগে আমার কথা শোনো । তারপর... 
মান-মধাদা-স্থখের একটা বড় রকম মান-দণ্ড সামনে ধরে অন্ধ হয়ে 
তার পিছনে ছুট্ছ। কিন্তু আজ তোমায় যে কাহিনী শোনা 
তা তোমায় দেখিয়ে দেবে কত ভুয়ো তোমার সে মান-দণ্ড | দেপাৰ 
_ম্বপ্নের নয় খাটি বান্তব মর্ধাদ1! আর খাটি বৃহত্তর সখের রূপ | 
তোমার চাইতে ওরাই হয়তো অন্তর দিয়ে আমার কথ! শুনবে 
বেশী-_আর বুঝবেও-.. গিডে। সব ভালে। করে জানবার আগে 
আমায় স্পর্শ ক'রো না তুমি ।-.. 
গিডে। 
[ বাধা দিয়ে আলিঙ্গন করার চেষ্টা করে ] হনে, হবে-*.আমি সব 
জানি । আগে আমায়." 
ভান 
না, আগেই তোমায় শুনতে ভবে । জীবনে অসত্য কখনও 
উচ্চারণ করিনি, কিন্ত আজের মত এত বড় সত্য বুঝি বলিনি আর 
-_ষে সত্য মান্্ষ বলতে পারে মাত্র একবার..জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে 
দাড়িয়ে-..| আমার দিকে ভালে। করে চেয়ে দেখ। নৃতন করে নৃতন 
চোখ মেলে চাও". এমন করে চাও ষেন স্বচ্ছ-শুত্র ৫প্রমের 
সীমাহীন ভূমা-ময় আকাশের পুবদিগন্তে অচেনা তোমায় আমায় আজ 
এই ক্ষণে এই মাত্র প্রথম দেখা_শুভদৃষ্টির প্রথম ক্ষণ। এতদিন 
তোমায় আমায় মিলে যে দিনগুলোর মালা গেঁথেছি_-তান্ি নামে? 
আমার সত্যকার আমির নামে, আমার মধ্যে যে তুমি রম্ষেছ তারি 
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নাঁষে আমি বলছি যা বলবোঁ_এবং আরো! বলছি তোমায়, বিশ্বাস 
করা কঠিন হ'লেও বিশ্বাস করার সাহস রেখো । শোনো": 

: সীয়নের এই যে মাগ্ষটা, এরই হাতে আমায় তুলে দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু পুরো! আয়ত্বের মধ্যে পেয়েও আমায় স্পর্শ 
পর্বস্ত করেনি, এতটুকু অসম্মান করেনি। অকলুষ দেহে-মনে 
আমি ফিরে এসেছি-যেমন বোন আসে সহোদরের কাছ হ'তে 


গিডে। 
অর্থাৎ? 

ভান্না 
অর্থাৎ সে ভালোবাসে আমায়" 

গিডে। 


তাই বলো! এ কথাটি বলার জন্ত তোমার এত আড়ম্বর । 
বুঝেছি তোমার যাছুর জোর কোথায়। তোমার প্রথম কথাতেই 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম__প্যাচ আছে কোথাও. কিন্তু বিশ্বাস 
করতে চাইনি । আমি ভেবেছিলাম ভয় ও অপমানে তোমায়-.. 
যাক, ভালো করে বুঝি তাহ'লে ।-"'এ লোকটা! তোমার কাছেও 
ঘেসেনি, এই কথাই বলতে চাও তুমি! এতটুকু ছোয়নি 
তোমায় । ' 
ভান 
না। 
গিডো 
একটি চুগ্বনও না". 
ভারা 
আমি দিয়েছি তার কপালে একটি চুম্বন--এবং প্রতিদানও 
পেয়েছি । 
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গিডো 
একথা আমার সামনে উচ্চারণ করতে পারলে তুমি? তা র্‌ 
আজের এ ভয়ানক রাতে কি তৃষি সন্িৎ হারিয়েছ ? 
ভান্না | 
আমি যা বলছি, ত। অবিমিশ্র সতা। 
গিডে। 

সত্য! হা ভগবান! সতাই তে। তাভড়ে ধেডাচ্ছি আমি। ্ু 
কিন্ত সত্য কি এত কো, এত অকরুণ। দে মান্তঘটা এভ বড 
দেশত্রোহিতা করলে নিজের জীবনটাকে ছিন্ন ভিন্ন কবে দিয়ে--সার। 
পৃথিবী আজ যার অপষশ ঘোষণ। করছে শতকণে_এবং ঘোর অন্ধকার 
রাতে সে তোমায় টেনে নিরে গেল তার শিৰিরে_কেবল এটুকুর 
লোভে কপালে ওই এক ফ্োট। চুন্বন-'.! এব" ভাঁরই সাক্ষ্য দেবার 
জন্য তোমার সাথে চলে এলে! নিপজ্জের মত! না, বিচার-বুদ্ধি 
হারালে চলবে নী। দুঃখের ঘায়ে অত হয়ে পড়লে চলবে কেন? 
ওই টুকুই যদি ওর একমাত্র চাইবার বস্ত ছিল তবে তার জন্য এতগুলো 
মান্তষকে এমন ক'রে পীড়নকেন করলে ! এমন ক 'রে আমাকে নিরাশার 
একটা কুলহীন, তলহীন কালে। নমুদ্রের অথৈ জলে কেন ছুঁড়ে ফেলে 
দিলে... স্বল্লাফু রাতটা আজ কি দশ বছর পবমাধু পেলে ! এ সুদীর্ঘ 
তমসার পারে প্রভাতখানির নাগাল্‌ আমি বুঝি আর পাবো ন।"""। 
আচ্ছা, এই যদ্দি সে চেয়েছিল, এমন করে আমাদের শৌষণ না করেএ 
তো সে পেত... দেবতা বলে, ভ্রাতা বলে তাকে স্বাগত করতাম:""। 
বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার ভাল !.-.আচ্ছা তুমি জনতার বিচারই 
শোনো। [জনতাকে ] শুনছ তোমরা! এসব কথা তান্না কেশ 

বলছে জানিনে। কিন্তু তোমরা তো শুনলে, এখন বিচার করো" 
তোমাদের সে. প্রাণ বাচিয়েছে, কাজেই তোমরা বিশ্বাস করলেও 


৯০৯ * 


করতে পাব। কে কে গাছে। বিশ্বাসী, এগিয়ে এসো সামনে 
তি বড মিথ্যাটাকে একটু যুক্তি-বিচার দিয়ে আমাদের বুঝাবাব মত 
করে দাও। সামনে এসো, আব একবাব ভালো কবে 
দেখতেও চাই 1 ঁ 
[ একমাত্র মার্কে। বেবিয়ে এল । জনতাব মধ্য অস্পষ্ট, অস্ফুট 
গুধন শোন। গেল | 
মাকে। 
[ হ্রুতবেগে সামনে এসে ] আমি কবেছি আমাব মাকে বিশ্বাস। 
গিডে। 
তুমি। আপনি' তুমি তো কববেই' জট পাকিয়েছে তো! 
ভুমি । কিস্তু আব, আব যাব। বিশ্বাস কবে, কোথাঁষ তাব।? 
[ ভাম্নাকে ] শুনলে তো যাদেব তুমি যমেব ছুযাব থেকে ফিবিয়ে 
আনলে তাবাও তোমাৰ এই শষ্টি-ছাড়া কথ। বিশ্বাস ক'বে ম্বীকাব 
করতে লকন্জ/ পাচ্ছে--পাছে লোকে হাঁসে। দ্ব'চাব জন মাথ। 
নেডেছিল--তাবাও এগিষে আসতে সাহস কবছে না। এব, 
আমিও**" 
ভান্ন। 
ওদেব কাছে আমাব দাবী নেই কোনো । ওদেব এ কথা বিশ্বাস 
কবাব কোনো হেতু নেই কিন্তু তুমি। তুমি যে আমাধ 
ভালোবেসেছিলে । 
গিডে। 
ভালোবেসেছিলাম বলে তোমাব হাঁতেব পুতুল হবে। এমন যুক্তি 
কেদিলে 1 যাই হোক, শোনো । খুব শান্ত ধীব, সুস্থ মন্তিষ্ধে বলছি । 
আমার মনের সমস্ত উত্তাপ একেবাবে জুডিয়ে গেছে । ওঃ, একটা 
বিবি ঝড় ঝয়ে গেলমণথাব ওপর দিয়ে। মনে হচ্ছে যেন হঠাৎ 
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বুড়ো হয়ে গেছি। না না রাগ করে বলছি না-_কোথায় পাব বাগ? 
সব উবে গেছে-_হাওয়া হয়ে উবে গেছে। এতটুকু তলানীও ' পড়ে 
 নেই। রাগ নয়,_অন্য কিছু-.'কি যেন, কি যেন...বুড়ো হয়েছি ? 
না পাগল হয়েছি? জানি না কি খুঁজছি, খুজে ফিরছি, আমার 
অস্তিত্বের সমস্ত অলি-গলি হাতড়ে বেড়াচ্ছি-..। এতদিন যে অফুরস্ত 
স্থখ ছিল আমার মধ্যে, কোথায় গেল তা। আছে, এখনও আছে, 
সামান্ত, নিতান্ত ক্গীণ এতট্রকু আশা! আছে...কিস্তু বড় ক্ষীণ, ভয় হয়... 
সামান্য এতটুকু একটা কথ! হয়ত” ওই পল্ক। লুভাটুকু ছিড়ে ফেলবে । 
কিন্ত তবু নিরাশার নিশ্ছিদ্র তমিআ্রার মধ্যে ক্ষুদ্র ওই আলোর রন্ধটি 
আমায় খুদতেই হবে'--চেষ্ট। করব, একবার শেষ চেষ্টা. ভান্না, 
আমি নিজে সব ভালে! করে জানবার বোঝবার আগে এই 
লোক গুলোকে ডেকে এনে ভূল কবেছি। আমার বোঁঝ1! উচিত ছিল 
সে দ্রানবটার হীন অতাচগারের ইতিহাস সকলের সামনে বলা তোমার 
পক্ষে বড কষ্টদায়ক হবে। জনতার ভিড় থেকে দুরে, একাস্ত 
নি্জনতার নিবিডে আমার একেবারে কাছটিতে সরে বসে তবে 
কঠিন সত্যটা তোমার বুক ছেড়ে বেরিয়ে আসার পথ পাঁবে। এ 
আমার বোঝা উচিত ছিল। আমরা সকলেই তো জানি, এদেরও 
অজান| নেই, তবে লুকিয়ে লাভ কি ভান্না? সময্বও আর নেই, 
বড় দেবী হয়ে গেছে'.উপাঘও নেই আর-"বুঝে দেখ 
ভান । 
ভান্না 

গিডো, আমার দিকে ভালো! করে চেয়ে দেখ আমার সমন্ত প্রেম 
সমস্ত শক্তি ও সত্য কি আমার চোখে ভাষা হ'য়ে ফুটে উঠছে ন? 
গিভো, যা বলছি তার প্রতিটি বর্ণ সতা, বিশ্বাস করো তুমি''"আমার 
দেহে তার ম্পর্শও লাগেনি । 
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চমৎকার ! চমৎকার ! ভান্রা, চমত্কার ! গেল--ক্ষীণতম আশার 
শেষ রশ্রিটুকুও এ যিলিয়ে যায়-..বে মাটিটুকুর উপর এই 
' মূহুর্তে দাড়িয়ে ছিলাম, ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে তা. বুঝেছি তোমার 
ভালোবাসার বরদান ও পেয়েছে । বুঝেছি বাচাতে চাও ওকে তুমি। 
এই সেই তুমি, যাকে আমি ভালোবেসেছিলাম ! এত শীঘ্র তার এ 
পরিণতি হবে ভাবিনি । কিন্তু তুল করলে ভান্না, বাচাতে পারলে না, 
তোমার কৌশল ব্যর্থ হ'ল! [ উচ্চে ] শুনছ ! শোনো সবাই শোনো, 
কঠিন পণ একটা...না আর ধরে রাখতে পারছি না নিজকে -.'অমাম্মষিক 
শক্তির প্রয়োজন '..মুঠো যেন আল্গা হয়ে আসছে, রাশ পড়ছে 
খজে-:.তবুও চেষ্টা, শেষ বারের মত একবার নিজেকে টেনে তুলতেই 
হবে'."এখুনি ভেঙ্গে পড়ব...এক মুহর্ত''.হোঁক কিন্তু একটা নুহৃত,.. 
একটা ছোটে। এতটুকু মুহূর্তএ আমি অমনি বেতে দেব ন1 কিছুতেই 
দেবনা । শুনতে কি পাচ্ছ তোমরা সবাই-..আমার কণ্ঠ কি এত 
ক্ষীণ হয়ে গেছে? গৌছুচ্ছেনা তোমাদের কাছে? তবে এগিয়ে এসো 
কাছে, আরো কাছে । তাকিয়ে দেখ, ভালো করে দেখ, এই যে নারী 
আমার লামনে দাড়িয়ে আছে, আর ওই যে লোৌকটা..ওরা ভালোবাসে 
পরম্পরকে."'বুঝেছ ? এখন শোনো ভালো করে আমার প্রতিটি 
কথা, নিক্তিতে ওজন করেছি প্রতিটি কথা.-..ডাক্তার যেমন প্রতি 
ওঁধধের প্রতিটি বিন্দু হিসেব ক'রে মুমূর্ষু রোগীকে দেয় তেমনি হিসেব 
করা। শোনো, এদের ছুজনকে আমি মুক্তি দিলাম-_অকুষ্তিত চিত্তে 
 স্ুক্তি দিলাম । যাবার দ্বার খুলে দাঁও_-ওর! চলে যাক, কেউ বাধ! দিওনা, 
'£ফউ ফেশাগ্র স্পর্শ করোনা...যা চায় সাথে নিযে যাকৃ। তোমরা সরে 
গে পথ করে দাও__ইচ্ছে করলে দাও দুল ছড়িয়ে পথে,কুক্থম-পল্পব 
ওরেক্পখের কঠিখতাকে নিক হরণ করে। কিন্তু যাবার আগে একটি 
১৯২ 


দান চাইব-_সতা, কেবল সত্যটুকু ভেঙ্গে দিয়ে যাক ওরা__যে সত্যে 
অসম্ভবের ভেজাল নেই... সহজ সত্য, সরল সত্য । মুক্তির প্রতিদানে 
কেবল ওইটুকু আমার দাবী। ভান্স। বুঝেছ, একটি কথা কেবল 
একটি মাত্র কথা তোমার মুখ থেকে শুনব। এরা সবাই সাক্ষী 
রইল... 
ভান্না 
1 একান্ত সত্য তাই বলেছি মামি । আনার দেহে কারো স্পর্শ 
লাগেনি । 
গিডে। 
আমায় তুমি আরো অকুলে ঠেলে দিলে । আর উপায় নেই, 
করবারও কিছু নেই । [ রক্ষীদেব ডেকে ইদ্গিতে প্রিন্থসিভেলকে 
দেখিয়ে ] একে নিরে মাও, এ কক্ষের তলা ঘে অদ্ধ কারাগার আছে 
তাতে থাকবে বন্দী হ'ঘে। চলে! আমিএ যাচ্ছি তোমাদের সাথে। 
1 ভান্নাকে ] ফিরে এসে এর শেষ কথা কটি তোমায় জানাব। 
চিরকালের জন্য তোমাদের দুজনের মাঝখানে আজ ঘবনিকা 
পড়ে গেল । 
ভান্না 
[ রক্ষীর। প্রিন্খসিভেলকে নিয়ে চল্ল। ভান্না নিমেষে এসে 
বক্গীদের মাঝখানে ঈীড়াল ] ন।, না, আমি মিছে কথ। বলেছি, নিছে 
কথা [ গিডোকে ] শুন, মিছে কথা তুমি ষাবলেছ তাই সত্য। 
[ রক্ষীদের ঠেলে দূবে সরিয়ে] চলে যাঁও তোর! এ আমার; 
আমার অধিকারে হাত দেবার ক্ষমতা তোমাদের নেই। এ আমার 
সম্পত্তি, একান্ত আমার নিজন্ব সম্পত্তি। সুতরাং ৪শান্তি যা দেবার 
দেব আমি নিজ হাতে । তোমর। শোনে। সকলে অরক্ষিত অসহায় 
পেয়ে ভীরু কাপুরুষ আমায়-". 


প্রিন্*সিভেল 
[ভাগ্নার ক ডুবিয়ে আরে! উচ্চ স্বরে ] মিথ্যে কথা, আমাক 
বাচাবার জন্ক মিথ্যে কথা বলছো...শুনোনা তোমরা-..যেমন খুসী 
আমায় তোমরা পীড়ন করো... 
ভান্ন। 
চুপ করো। [জনতার দিকে ফিরে] ভয় পেয়েছে ভীরু 
কোথাকার । [ প্রিন্তখসিভেলের দিকে এগিয়ে এল যেন বীধবার জন্য ] 
হাত্তকড়া, শেকল দাও আমার হাতে । আমার রুদ্ধ কণ্ঠের আগল 
ভেঙ্গেছে, ভয়ের বাধা খসেছে-"'মুক্ত কণ্ঠে বলছি-"ঘ্বণ। করি, ঘ্বণা করি, 
প্রাণ মন দিয়ে ঘ্বণা করি এ মানুষটাকে । স্ৃতরাং ওকে শেকল 
পরাব আমি নিজে । এত কষ্ট সয়ে, এত ছল করে ওকে নিয়ে এলাম 
এখানে । স্থতরাং ওকে বীধবার স্থখ আমি আর কাউকে পেতে দেব 
না-"[ প্রিন্থসিভেলের হাত বাধতে বাধতে কাণে কাণে ] কথা 
কয়োনা, কথ কয়োন। ! কাচবার পথ গিডোই আপন হাতে করে 
দেবে ৷ গিয়েনেলো ! গিয়েনেলে।! আমার গিয়েনেলো ! গ্রহণ 
করো আমায়। আমি ভালোবাসি তোমাকে-__ভালোবাঁসি, 
ভালোবামি__1:"ওঃ শেকল পরাতে হলো । আমার এ হাতি 
দিয়েই খুলে দেব আঁবার। তারপর চলে যাব_তুমি আর আমি-.. 
[ উচ্চ স্বরে, যেন প্রিন্ৎসিভেলের কথা বাধা দিয়ে ] চুপ করো! 
[ জনতাকে ] ভিক্ষে চায়--'ভিক্ষে_ প্রাণ ভিক্ষে। [মুখের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলে ] দেখছ মুখখানার দশা! আমারই হাতের ছোর! রক্তের 
অক্ষরে ওর বর্বরতার কাহিনী লিখে রেখেছে কেমন করে,***ভীরু, 
কাপুরুষ ! পিশাচ! [ রক্ষীর! প্রিন্তৎ্সিভেলকে নিয়ে যায় দেখে ] না, 
হবে না, আমার বন্দী। দাঞ ছেড়ে । . এ শীকার ধরেছি আমি, 
নিজে- সুতরাং ওর ওপর অধিকার আমার । 
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এ লোকটা .এখানে এলোই বাঁ কেন, আর তুমিই বা মিথ্যার 

আশ্রয় নিলে কেন? 
ভান্গ! 

[ ইতস্তত করে] মিথ্যার আশ্রয় কেন নিয়েছি জানিনে কেন 
নিলাম- কিন্ত চাইনি নিতে । তবু বেরিষে গেল মুখ দিয়ে । এক 
একটা! মুহূর্ত আসে যখন মানষ ভঠাঁৎ সম্থিৎ হারিয়ে অন্ধকারে পথ 
খুঁজে মরে'"কি যে করে, কি যে বলে সে নিজেই জানতে পারে না. 
আমারও তাই হলো গিডে!। কিযে বেরিষে গেল মুখ দিয়ে । কিন্ত 
এখন শোনো । এখন তো আমার লঙ্জাব বাঁধন খসে পডেছে -এখন 
পারব বলতে । শোনো, ভয়, ভয় পেয়েছিলাম । তোমার 
ভালোবাসায় আঘাত লাগবে -তোমাব আঘাত লাগবে-তাই ভয় 
পেয়েছিলাঁম***। কিন্তু এখন আমি সতাকে আব চেপে রাখব ন।-- 
[ শাস্ত, দূ কে ] প্রিন্খস্িভেলকে এখানে কেন এনেছি? তুমি যা 
ভেবেছ তা নয় আমার কল্পনায়ও তা ছিল না। সর্ন সমক্ষে 
তোমার ও আমার কলংক-মোচনের সাক্ষী ক'রে আনিনি একে-_অত 
মহৎ উদ্দেশ্য ছিল ন। আমার । এনেছি তোমায় ভালোবাসি বলে-_ 
তোমার প্রতি আগার প্রেম আমীয় উদ্ধ,দ্ধ করলে_-তোমার আমার 
ভালোবাসাকে কলুষ হাতে স্পর্শ করলে ষে তার শাস্তি মৃত্যু--'সহজ মৃত্যু 
নয়__কঠিন, নিষ্টুর মৃত্যু, ভয়ানক বড়ো রকমের মৃত্যু! সহজ মরণের 
ফাঁকে বেঁচে যেতে ওকে দেব না-..তাই এনেছি" আর-"আর...আর 
চেয়েছিলাম-_-এই ভয়ংকর রাত্রির ভীষণতর স্মৃতি আজের অন্ধকাঁর- 
বিলুপ্তির সাঁথে সাথেই যেন তোমার চিত্ত থেকে মুছে যায়_তাই 
চেয়েছিলাম-.'অদ্ধকারের গোপনে নিজের হাতে এই হাত দুখানা 
দিয়ে নেব প্রতিশোধ-..তিলে তিলে''-বছুদিন ধরে'''বড়ো ভয়ানক 


১১৫ 


মৃত্যু দিয়ে'"'বুঝেছ ?একটু একটু করে'"'কৌোটা ফৌট। করে চুইয়ে চু'ইয়ে 
ওর দেহ হতে রক্ত ঝরাব সাথে সাথে ওর পাপ যেন ঝরে যায়" 1 
আসল সত্যটা থাকতো! তোমার অগোচর-.এবং আমার তোমার 
মাঝখানে ভয়ানক *অখবীরি ছায়াটা আসতো! না।-"স্বীকার 
না করে পারছিনে, আমার ভম্ব ছিল প্রকৃত সত্য 
তুমি সহ করতে পাঁরবে না, এবং তোমায় আমি হারাব। 
আমি জানি ভুল বুঝেছি, মিছে আমার আশংকা... 1 
কিন্তু ভুমি আমায় বিশ্বাস করবে এ বেন কেমন আশা 
করতে পারিনি । এখন তো! গোপন কিছুই আর থাকল না। আঘাত 
থেকে তোমায় বাচাতে চেয়েছিলাম-_পাঁরলাষন। তা." 1 [ জন্তাঁকে ] 
তোমরা সবাই শোনো-শুনে তারপর আমার বিচার করো । আগে 
| বলেছি সব মিথ্যে কেন বলেছি? বলেছি গিডোর মুখ চেয়ে, 
আমাদের ভালোবাসার ঘুখ চেয়ে-পাছে গিডোৌকে হারাই সেই 
ভয়ে। কিন্ত এখন সত্য কথ! বলব। এ লোকটাকে হত্যা করতেই 
চেয়েছিলাম--ওর মুখের ওই ক্ষত চিহ্ৃই তার সাক্ষী। ও আমার 
হাত থেকে অস্্ব কেড়ে নিলে_ অসহায় হলাম আমি। তারপর-_ 
পণ করলাম সহজে দেব ন] মুক্তি__ প্রতিশোধ চাই প্রতিহিংসা চাই । 
হাসি দিয়ে ভোলালাম। নিবৌধ অবলীলায় মরণের মুখে নিজে 
থেকে হেটে চলে এল যেন। চুম্বনের ফাদে এসে ধরা দিলে__ 
বিশ্বাস করলে আমায়-_-এবং তারপয় মেষশাঁবকের মত পেছন পেছন 
চলে এল এখানে । এখন আমার এই কোমল হাতের কঠিন মুষ্টির মধ্যে 


ও নিশ্পেষিত হবে.তআমি আপন হাতে মুত্র বরদান দেব 
ঞকে | 


্্ি 


গে 
তামা ! 


ভান 

তাকাও, তাকাও, পুর্ণ দৃষ্টি দিষে তাকাও । কি পাগল লে।কটা 
দেখেছ? বললাম ভঁলোবাসি আর অমনি বিশ্বাম করে ফেললে 
চোখ বুজে । এখন নরকের দ্বার পধন্তও হয়ত ও আমার সাথে 
চলে আসবে । ভগবান্‌ সাক্ষী, জগং সাঙ্দী-্মামি ওকে কিনে 
এনেছি-পরম মূল্য দিযে কিনে এনেছি- ম্ৃত্রাং এ আমার, 
আমার সম্পত্তি। [টলে পড়তে গিয়ে একটা স্তন্তের গায়ে ভেলান 
দিয়ে দীড়াল]..ধরো! আমায়, দাড়াতে পারছিনা আর- প্রতিশোধ 1 
প্রতিশোধ । প্রতিশোধ, এত উল্লাস প্রতিশোপে ! কিন্ত এত উল্লাস 
সইবার শক্তি আমার যে নেই... [মার্কোকে] পিত।, যতদিন না শক্তি 
ফিরে পাই, এ বন্দীর ভার আপনার..]। এর স্থান হলো আঙ্গ 
থেকে- কারাপ্রাচীরেরঅন্ধকারে--সংসাঁর থেকে, আলো থেকে, মা 
থেকে. দরে মাটির নীচের অন্ধ-কারাগাঁর-কেউ যাবেনা সেখানে, 
কোনে। মানুষ না." চাবিট। থাকবে আমার কাছে । আমায় এনে দিন 
চাঁবি, এই মুহূর্তে । কেউ তোমরা এ বন্দীকে স্পর্শ করবেনা, কাছে 
যাবে না কেউ__এর একমাত্র অধিকারিণী 'আমি। শাস্তি দেব আমি 
নিজ হাতে । গিডে! বুঝেছ তুমি? ওর ওপর তোমাদের কারো 
কোনো অধিকার নেই । পিতা, ভালো করে জেনে যান-__ 
এ বন্দীর জন্য কৈফেররৎ দিতে হবে আপনাকে । এর রক্ষার 
ভার আপনার হাতে_আজ যেমনটি আপনার হাতে তুলে 
দিলাম--যেদিন চাইব ঠিক এমনই যেন দেখতে পাই। 
[ প্রিন্*সিভেলকে নিয়ে গেল ] বিদায় প্রিনখসিভেল ! আবার 
দেখা হবে। 

[ &সনিকগণ নির্মম ভাবে প্রিন্খসিভেলকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল । 
মার্কো ছুটে গিয়ে তাদের মধ্যে দাড়াল। ভান্না চীৎকার করে কাপতে 
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কাপতে এলিয়ে পড়ে । মার্কো ছুটে আসে--তার ছুই বাহুর মধ্যে ভান! 
এলিয়ে পড়ে ] 
মা্কো। 

[ ভাক্নাব কাণের কাছে মুখ নিয়ে নীচু স্বরে ] মাগো । বুঝেছি, 
বুঝেছি তোর মিথ্যার মহিমা । অসাধ্য সাধন কবেছিস তুই..-যা তুই 
করেছিস্‌ তা যত বড অন্তায়, ততবড়োই স্তায়-..। ভোক্‌ অন্যায়-। 
জীবনটা তো মিথ্যে নয়, তার সবখানিই যে সত্য। নিজকে তুলে 
ধর মা দুর্বলতা এখন নগ্ন । আবাব ধে মিথা। বলতে হবে। কারণ 
শিডো তোর মিথ্যাকে বিশ্বাস করেনি--[ গিভোকে ডেকে] 
গিভো, ভান্নাব চেতনা ফিরছে । চোখ খুলছে, খুঁজছে তোমায় । 

গিডে। 

[ ছুটে গিয়ে ভান্নাকে বুকে টেনে নিয়ে] ভাক্না আমার-.. 
প্রীতিময়ী, দীপ্টিময়ী-" | দেখ বাবা, অধরে একটু হানি ফুটে 
উঠছে । ভান্ন। আমিতো! সন্দেহ করিনি তোমায় । সব তো চুকে 
বুকে গেছে । আমি তুলে যাব সব। প্রতিশোধের তীর্থ জলে 
সব ধুয়ে যাবে । ভুলে যাও ভান্না, একট| দুঃস্বপ্ন চলে গেল । 

ভান্না 

[ চোখ খুলে ক্ষীণ স্বরে ] কোথায় গেল? যনে পড়েছে'**পড়েছে 
“দাও, দাও, কই, কারাগারের চাবি আমায় দাও। আমার হাতে, 
আর কারো হাতে নয়" 


গিডো 
বক্ষীর1 ফিরে এলেই চাবি তোমায় দেব লক্ষ্মী, তারপর যা তোমার 
ইচ্ছে করো । 
ভান্গা 
চাবিটা আমিই রাখব | কারে! হাতে দেবনা'-সম্পূর্ণ আমার 
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অধিকারে থাকবে চাবি, নইলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারব না" 
না আর কারো-হাঁ, ঠিক বলেছ একট। দুঃস্বপ্ন "একটা ছুংস্বপ্রই 
কেটে গেল. 'এবারে সময় হয়েছে স্থখ-ন্বপ্র নেমে আনবে 
আসবে, আসবে ভারী স্বন্দর সুখের স্বপ্র" 


